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Kronika 
 

Zmarł Ireneusz K. Szmidt 
 

 4 maja br. zmarł Irene-
usz Krzysztof Szmidt – 
poeta, animator ruchu 
studenckiego Szczecina, 
aktor, reżyser, autor tek-
stów, recenzent, krytyk 
literacki, teatralny i ani-
mator życia literackiego, 
prezes gorzowskiego od-
działu Związku Litera-

tów Polskich.  
Urodził się w 1935 roku w Zgierzu. Absol-

went Studium Teatralnego na PWST w Krako-
wie, filologii polskiej na UAM i inżynierii lądo-
wej na Politechnice Szczecińskiej. 

Od 1991 roku związał się z Gorzowem 
Wielkopolskim. Był filarem założonego z wła-
snej inicjatywy gorzowskiego oddziału 
Związku Literatów Polskich. Aktywnie uczest-
niczył w pracy społecznej, wykazywał się deter-
minacją w pozyskiwaniu środków na wydaw-
nictwa lokalnych literatów, które zaowocowały 
serią wydawniczą Biblioteka Pegaza Lubu-
skiego – liczącym prawie 100 pozycji zbiorem 
gorzowskiej twórczości. Od 2003 roku wraz z 
gorzowską książnicą wydawał czasopismo „Pe-
gaz Lubuski”. 

Ireneusz Szmidt odegrał niebagatelną rolę 
w edukacji debiutujących literatów, poprzez 
niezwykle ciekawe warsztaty, promocję 
i wsparcie merytoryczno-formalne lokalnych 
twórców, a także poprzez czynny wkład w życie 
kulturalne regionu – inicjowanie wieczorów 
poetyckich i spotkań autorskich. 

Był związany także z gorzowskim teatrem, 
gdzie na Małej Scenie w 2000 roku wyreżysero-
wał swój dramat pt. „Medea – kameralna trage-
dia rodzinna niewiernie przepisana z Eurypi-
desa”.  

Został odznaczony Krzyżem Oficerskim i 
Kawalerskim OOP, Srebrnym i Złotym Krzyżem 
Zasługi, był laureatem Nagrody Kulturalnej 
Marszałka Województwa Lubuskiego, Nagrody 
Kulturalnej Prezydenta Miasta Gorzowa Wiel-
kopolskie//go, Odznaki honorowej „Zasłużony 
dla Kultury Polskiej”. Otrzymał także nagrodę 
im. Jarosława Iwaszkiewicza za upowszechnia-
nie literatury współczesnej.  
 

Zdjęcie w tekście:  
http://encyklopedia.szczecin.pl/wiki/Irene-
usz_Krzysztof_Szmidt 

 
 

Polonijne Oskary przyznane 
 

Redakcja kwartalnika polonijnego „Jupiter” –  
pisma  Klubu Inteligencji Polskiej w Austrii  oraz 
Federacji: Kongres Polonii – zorganizowała 22 
maja 2021 roku w Sali Wiedeńskiej Stacji Polskiej 
Akademii Nauk, galę w czasie której prof. Maria 
Szyszkowska otrzymałam polonijny „Oskar” za 
współpracę ze środowiskami polonijnymi, w kate-
gorii „dla niepolonijnych a zasłużonych osób dla 
pisma „Jupiter”. Współpracująca od wielu lat z „Ga-
zetą Kulturalną” prof. Szyszkowska otrzymała de-
cyzją kapituły statuetkę  „Pióro Złotej Sowy”. Kapi-
tuła przyznała „Pióro Złotej Sowy” również poecie, 
dramaturgowi i rzeźbiarzowi, Janowi Stępniowi. 

Polonijne „Oskary”, czyli „Złote Sowy Polonii” 
mają swoją piętnastoletnią tradycję, a w tym roku 
otrzymali je również pisarze i artyści oraz działa-
cze polonijni mieszkający w Albanii,  w Austrii, w 
Niemczech, w Turcji, we Włoszech oraz w Biało-
rusi.  

 

Konkursy 
 

VI Ogólnopolski Konkurs 

Poetycki „Magia ogrodów” 
 

Gminna Biblioteka Publiczna w Rabie Wyżnej 
ogłasza konkurs poetycki „Magia Ogrodów”. Kon-
kurs jest otwarty – dostępny dla wszystkich pełno-
letnich twórców: zrzeszonych i niezrzeszonych w 
stowarzyszeniach twórczych. Utwory muszą być 
oryginalne, napisane przez uczestników kon-
kursu, nigdzie wcześniej niepublikowane (w wy-
dawnictwach zwartych, prasie i internecie) i nie-
nagradzane wcześniej w innych konkursach. Tym 
razem nie narzucamy tematu, przewidziana jest 
nagroda specjalna za wiersz o szeroko pojętej te-
matyce ogrodowej. Nagroda specjalna nie wyklu-
cza otrzymania jednocześnie jednej z nagród ogól-
nych. 

Nadsyłane prace nie mogą przekraczać 
dwóch wierszy w zestawie (wśród nich mogą – ale 
nie muszą znajdować się wiersze ogrodowe). 
Można przysłać tylko jeden zestaw. 

Prace należy nadsyłać w nieprzekraczalnym 
terminie do 23 lipca 2021 roku (liczy się data 
wpływu przesyłki) listownie lub drogą mailową:  
a) listownie: prace podpisane godłem (słownym, a 
nie znakiem graficznym) należy przesyłać w 
trzech egzemplarzach w postaci wydruku kompu-
terowego lub maszynopisu, format A-4. Dodat-
kowo mile widziany nośnik elektroniczny. Do 
pracy powinna być załączona zamknięta koperta, 
opatrzona również tym samym godłem, zawiera-
jąca dane osobowe: imię i nazwisko, adres za-
mieszkania, numer telefonu kontaktowego i adres 
mailowy. W kopercie powinien się znaleźć rów-
nież załącznik – oświadczenie o ochronie danych 
osobowych (wzór pod regulaminem). Przesyłkę 
należy wysłać pod adres: Gminna Biblioteka Pu-
bliczna w Rabie Wyżnej, 34-721 Raba Wyżna 65, z 
dopiskiem na kopercie: Konkurs Poetycki „Magia 
ogrodów”.  
b) drogą mailową: w jednej wiadomości podpisa-
nej „Magia ogrodów VI” należy przysłać 2 pliki – 
pierwszy podpisany godłem z dopiskiem „wier-
sze” zawierający zestaw konkursowy, drugi pod-
pisany tym samym godłem z dopiskiem „dane” za-
wierający dane osobowe: imię i nazwisko, adres 
zamieszkania, numer telefonu kontaktowego, ad-
res mailowy oraz załącznik – oświadczenie o 
ochronie danych osobowych (wzór pod regulami-
nem). Wiadomość należy przesłać pod adres: kon-
kursgbprw@interia.pl 

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi 11 wrze-
śnia 2021 roku – jeśli to będzie możliwe podczas 
uroczystej gali podsumowującej konkurs w lokalu 
GBP w Rabie Wyżnej, jeśli nie – wyniki i podsumo-
wanie umieścimy na stronie www i facebooku bi-
blioteki. 

Organizator przewiduje nagrody pieniężne 
ufundowane przez Bank Spółdzielczy w Rabie 
Wyżnej dla miejsc I, II, III oraz nagrody rzeczowe 
ufundowane przez Posła na Sejm RP Edwarda 
Siarkę oraz bibliotekę dla trzech osób wyróżnio-
nych. Organizator zastrzega sobie prawo do 

innego podziału nagród. Za wiersz o tematyce 
ogrodowej przewidziana jest statuetka zaprojek-
towana i wykonana przez rabczańskiego artystę 
plastyka Piotra Biesa. 

Prace będzie oceniać profesjonalne Jury. 
Organizatorzy nie zwracają nadesłanych prac, 

jednocześnie zastrzegają sobie prawo do zapre-
zentowania i publikowania utworów bez honora-
rium, tylko w ramach promocji, w różnych me-
diach zgodnie z ustawą z dnia 4 lutego 1994 roku 
o prawie autorskim i prawach pokrewnych (Dz. U. 
z 2000 r. Nr 80, poz. 904 z późniejszymi zmia-
nami). 

Uczestnik konkursu automatycznie wyraża 
zgodę na publikację nagrodzonych, wyróżnionych 
i zauważonych utworów w pismach literackich, 
prasie lokalnej i na stronach internetowych orga-
nizatorów. Prace niespełniające wymogów regu-
laminowych nie będą oceniane. 

Organizator zastrzega sobie prawo do prze-
rwania lub przedłużenia konkursu, a nawet od cał-
kowitego odstąpienia od konkursu w razie wystą-
pienia przyczyn niezależnych od niego. 
Dodatkowe informacje: tel. 18 2671364, e-mail 
gbprabaw@op.pl 
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Andrzej Walter 
 

Szlachectwo w błękicie tożsamości 
 

W przedziwnym miejscu znalazła się dziś 
polska proza, dla której miernikiem stała się 
rynkowa popularność oraz wulgarny lans, 
którego z kolei dźwignią handlową ma być co-
raz silniejsze zszokowanie czytelnika. Final-
nie rzecz ujmując czyli w efekcie oferty księ-
garskiej otrzymujemy rzęsisty deszcz (cza-
sami nawet niezłych) kryminałów oraz po-
wieści sensacyjnych, będących jednak jedynie 
tym, czym są – kryminałem bądź sensacją albo 
też beletrystykę podążającą wspomnianą już 
ścieżką łamania tabu, czy też przekraczania 
(wszelkich) granic (niejednokrotnie) dobrego 
smaku. Nie będę się tu zatem kusił o licytację 
(bądź hierarchię) jakichkolwiek nazwisk, 
gdyż nie zamierzam tu uprawiać zbędnej re-
klamy (jako pożyteczny idiota) twórców, za 
którymi i tak podąża gigantyczna siła kapitału 
czyli po prostu kasy finansującej te harce, ale 
zapewniam Was, że są to środki ogromne, w 
których wiodące wydawnictwa upatrują po 
prostu świetny interes, bowiem nic dziś nie 
sprzedaje się tak dobrze jak wątpliwej prowe-
niencji sensacyjka, łamanie tabu czy obojętnie 
jaki, byle skandal.  

Mamy potem w świetle kamer pisarza ce-
lebrytę, ambasadora legendarnej marki, który 
wybudzony z letargu i oszołomiony złymi 
emocjami, rzuca na portalu społecznościo-
wym jakże urocze i głęboko literackie zawoła-
nie do wyznawców – pierdol się Polsko, a póź-
niej szybko je usuwa, jakby opamiętując się 
poniewczasie, że chyba jednak posunął się 
nieco nazbyt daleko...  

No cóż. Tak właśnie przegrywa ów pisa-
rzyna sam ze sobą, słowem z czasami, które 
niejako współwytworzył, gdyż są to czasy ła-
twej dokumentacji tego typu wybryków, acz-
kolwiek czym innym jest być może nasze 
święte oburzenie, a jeszcze czym innym para-
doksalnie społeczne zapotrzebowanie pew-
nej strony zblazowanej widowni jakże łasej na 
takie niby kolejne złamane tabu. Śmiem 
twierdzić, że to wszystko rynkowa gra celowo 
ukierunkowana na posmaczek skandalu jako 
kolejną dźwignię dla sprzedaży kolejnej tan-
detnej i kiepskiej literatury, a nawet jeśli nie 
kiepskiej to w swym wydźwięku tak tenden-
cyjnej, wulgarnej, podkręcającej jak najniższe 
instynkty, że potem nawet jeden z krytyków 
(tych którzy jeszcze przetrwali czasy pompo-
wania reklamy i promocji) komentuje jakby 
sprawę oczywistą, że takiego pamfletu na 
epokę to on jeszcze nie czytał... Czy to jest lite-
ratura? Ależ tak, ależ jak najbardziej, to ta 
współczesna polska proza (ta nagradzana), o 
której już więcej tu pisał nie będę. Broni się 
bowiem sama, jest świetna, popularna, okla-
skiwana tylko nie chce mi się tego czytać, gdyż 
wolę mieć niestrawność po alkoholu niż po 
tak bezsensownie snobistycznej, przy czym 
też: nudnej, napuszonej i napompowanej le-
wicową beztreściowością lekturze. 

No cóż, po raz wtóry, takich dożyliśmy 
czasów, kiedy książka bywa albo jarmarczną 

rozrywką bądź też narzędziem lewackiej pro-
pagandy. Jest jednak w naszym pięknym kraju 
i inna literatura, literatura wielka i szlachetna, 
proza polska lotów najwyższych, ta proza nie-
jako starodawna, pisana w innym, dobrym i 
rzetelnym stylu, jako normalne, dobre książki, 
których nie doświadczysz dziś w reklamach 
głównych mediów, których nie zobaczysz w 
zapowiedziach wysokonakładowych dzienni-
ków, czy tygodników tak zwanej „opinii” spo-
łecznej, gdyż nie stoją za tymi autorami i wy-
dawnictwami pieniądze, mody i nie stoją sen-
sacyjki, skandale, a stoi za nimi po prostu ka-
wał dobrej literackiej roboty, świetna cząstka 
literatury wpadającej w obieg świata, 
ogromny nakład pracy, wreszcie niezbędny 
talent, który powoduje, że książka wciąga od 
pierwszego akapitu bardziej niż jakikolwiek 
obraz, film, czy inna, w oczywisty sposób 
prostsza rozrywka nowych czasów. Takie 
książki znajdziecie przeważnie w antykwaria-
cie, a ja z całej plejady autorów współcze-
snych, których książki jednak są jeszcze w 
księgarniach stacjonarnych oraz interneto-
wych jednym tchem wśród najlepszych obec-
nie polskich pisarzy wymieniłbym tutaj Zbi-
gniewa Niedźwiedzkiego Ravicza, dolnoślą-
skiego literata zamieszkałego we Wrocławiu.  

Zbigniew Niedźwiecki Ravicz, prozaik, 
dramaturg, autor tekstów piosenek. Zadebiu-
tował serią książek FacSimile, która ukazy-
wała się w latach 2004-2006. Kontynuacją tej 
pracy były książki z cyklu Sugestie słowa i Gro-
teski słowa (2012). W 2009 roku opublikował 
powieść o charakterze społeczno-obyczajo-
wym Grzech przemilczenia. A w 2011 roku 
spod pióra pisarza wyszedł zbiór satyrycz-
nych opowiadań pt. Przypadki małżeńskie. 
Jako dramaturg ma w swoim dorobku mono-
dram pt. Daisy – błękitna tożsamość oraz sze-
reg sztuk teatralnych dla dzieci i młodzieży. 
Pisarz jest członkiem Związku Literatów Pol-
skich oraz Stowarzyszenia Dziennikarzy RP. 

Zatrzymajmy się jednak na chwil kilka 
przy książkach Daisy – błękitna tożsamość, 
której obszerny drugi tom ukazał się w do-
piero co minionym, nieco zwariowanym roku 
2020. (Pierwszy tom z kolei ukazał się dwa 
lata wcześniej w 2018 roku). Książki te to 
prawdziwy majstersztyk pisarski (choć i 
„Grzech przemilczenia” to proza warta każ-
dego grzechu lektury). Dlaczego tak sądzę? 
Autor włożył w te pozycje tytaniczną ilość 
pracy. 

Otóż wydawałoby się, że niby temat, jak to 
temat, co kogo interesuje to wybiera i czyta, a 
wtedy albo mu się to podoba, albo i nie. Nic 
bardziej błędnego. Niedźwiedzki to autor 
przewrotny. Zainteresuje każdego. W jego 
ręku bodaj najdziwniejszy temat nasączy się 
odpowiednią literacką treścią i barwą zdolną 
pomalować nam właśnie zaczytywany aktual-
nie świat. Każdy miłośnik literatury, książek i 
czytelnictwa potwierdzi, że lektura Nie-
dźwiedzkiego to pasjonująca przygoda 

intelektualna. Jego indywidualny styl, niepo-
wtarzalna atmosfera narracji powodują, że 
książki tej się nie czyta, lecz wręcz „pochła-
nia”, smakuje, a chyba po tym najpewniej od-
różniamy książkę dobrą od książki złej. Zatem 
wymóg podstawowy mamy spełniony – Nie-
dźwiedzki nie nudzi, Niedźwiedzki wciąga. 
Niedźwiedzki zaciekawia, daje do myślenia i 
roztacza wizje świata, którego już nie ma w 
sposób tak perfekcyjny, że nawet łatwiej tam-
tych ludzi poczuć i zrozumieć, a dzięki temu 
spojrzeć jakże szeroko na wydźwięk czasów i 
epoki. A wymóg drugi, wymóg szlachecki? 
Szlachectwo bycia dobrym pisarzem zobo-
wiązuje, obliguje do trzymania stylu i po-
ziomu, a Zbigniew Niedźwiedzki Ravicz to liga 
najwyższa, literacka ekstraklasa i półka naj-
wytrawniejsza. 

Książka Niedźwiedzkiego jest książką au-
torską, czyli rozumiem przez to nasączoną 
własną osobowością literaturą, w której autor 
opowiada pewną historię, opowieść, z którą 
głęboko się utożsamia, jakby zestawia jej nar-
rację podskórnie z dylematami współczesno-
ści – uwypukla, dając nam do myślenia, pewne 
problemy, dylematy i zalążki do własnych 
rozważań i refleksji, pewne wątki przedsta-
wia wytrawnie, szlachetnie, absolutnie nie ki-
czowato, (zważmy, że poruszamy się jakby na 
gruncie historii mogącej być momentami ro-
mansem – zwłaszcza w obliczu nieudanego 
małżeństwa, co pachnie w naszych czasach 
często nachalnym maglem – tutaj: nic podob-
nego, nawet człowiekowi by przez myśl nie 
przeszło... brawo! Zbyszku...). Nie chciałbym 
w żadnym stopniu popaść tutaj w skrajność 
oceny czy przesadę nadmiaru komplemen-
tów, ale muszę naprawdę dalece obiektywnie 
przyznać, że całą opowiedzianą historię kon-
trowersyjnej przecież postaci oraz właści-
wych jej czasów autor przekazał w sposób 
rzetelny, męski, uczciwy i bardzo prawdziwy. 
To jest uczciwe i bezcenne, gdyż buduje bar-
dzo zbliżoną relację ufności czytelnika do pi-
sarza i opisywanego tematu, tak samo jak 
miało to miejsce kiedy czytaliśmy „Chłopów” 
Reymonta czy „Lalkę” Prusa, a nawet „Potop” 
Sienkiewicza. Tylko pisarz, któremu się wie-
rzy może stać się autorytetem opowiedzianej 
historii. Tak się dzieje w tym przypadku. Być 
może właśnie Daisy von Pless jest tu właściwą 
bohaterką naszych czasów, właściwą z 
punktu widzenia przewartościowania po-
staw, dzisiejszego świata postawionego na 
głowie, w którym odwrócono rolę damsko-
męskie, w którym zanieczyszczono rolę i zna-
czenie elit, w którym zgniliznę i toporność 
osadza się na piedestałach, a wytworność i 
szlachectwo wyrzuca na śmietniki historii... 
Kto wie? Może właśnie taka powieść – jakby 
przypowieść o: przepaści światów, o roli jed-
nostki wobec walca epok, wobec własnych 
marzeń rozbijających się o brzeg dziejów  
 

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Szlachectwo  

w błękicie  

tożsamości 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
i ocean codzienności nam jest dziś potrzebna, 
ba, wręcz niezbędna, aby odbudować w sobie 
właściwe proporcje ocen, postaw i oczeki-
wań? „Błękitna tożsamość” staje się jakby na-
szym udziałem i zaczynamy lepiej rozumieć 
swój własny los rzucony w bagno tego świata 
bez właściwości. Do tego możemy dosolić ów 
los smakiem porażki, a taki ma wydźwięk 
ocena postaci Daisy von Pless (świadka 
dwóch potwornych wojen), choć finalnie mo-
żemy tej postaci przypisać jakiś cień mental-
nego zwycięstwa na tle owych zniszczonych i 
pokruszonych marzeń, to zwycięstwo nad 
czasem i jego przemijalnością w postaci świa-
dectwa osoby, postaci indywidualnej i jej opi-
sanej i udokumentowanej dążności do wykro-
czenia poza samą siebie. Bohaterem naszych 
czasów może być tylko byt skomplikowany, 
niejednorodny, byt z pogranicza światów, a 
może i wszechświatów... byt pozornie prze-
grany, którego ostateczny triumf to utrwalone 
w pamięci ludzkiej niejednoznaczne klisze fo-
tograficzne nietuzinkowej osobowości chcą-
cej uczynić wiele dla innych ludzi... 

Postać Daisy von Pless w całej swojej zło-
żoności każe nam zapytać nie o to, co nam 
uczyniono z tym światem, ale i o to co my dlań 
uczyniliśmy, aby choć w okruchu był czy sta-
wał się światem choć trochę lepszym. W tym 
przedziwnym świecie, w którym wmawia się 
dziś egalitarnie prawie każdemu jego prawa 
w miejsce jego obowiązków oraz błękitną toż-
samość w miejsce tożsamości realnej – tej z 
krwi i kości.  

A my w miejsce piękna i miłości otrzymu-
jemy dziś artystów rodem z Emila Zoli zwielo-
krotnionych prześciganiem się w brudzie i 
stęchliźnie, w emanacji brzydotą, genitaliów 
na krzyżu i w myśl zawołania „wszystko już 
było”, ale takiego swawolnictwa to raczej jesz-
cze nie, zatem przełamujmy fale i tońmy. Or-
kiestra będzie wciąż grała. Nowy wspaniały 
świat zapuka do bram. Kolejnych Daisy von 
Ples coraz mniej. Ich miejsce zajmują lampar-
cice wszelakie oraz inne stworzenia duże i 
małe zazdroszczące zwierzętom ich wysubli-
mowanych przyzwyczajeń i postaw. 

 
Wracając mocniej i głębiej do samej 

książki i jej percepcji możemy o niej przeczy-
tać kilka słów w zelowskiej „Gazecie Kultural-
nej” Andrzeja Dębkowskiego: 
 

„Daisy – błękitna tożsamość” to powieść o 
księżnej von Pless – ostatniej pani na zamku 
Książ i w Pszczynie. Książka powstała w opar-
ciu o pamiętniki bohaterki oraz źródła histo-
ryczne dotyczące arystokracji europejskiej 
przełomu XIX i XX wieku. Oprócz walorów lite-
rackich, powieść zawiera sporą dawkę wiedzy 
na temat jednej z najbardziej znanych postaci 

okresu „belle epoque”. Chociaż świat książąt 
pszczyńskich zniknął już za symbolicznym ho-
ryzontem przeszłości, to jednak nie przestaje 
nas fascynować swoim blaskiem. Można się o 
tym przekonać z lektury książki. 

Powieść została uhonorowana nagrodą 
Klemensa Janickiego (Ianiciusem) za wartości 
literackie i historyczne. 
 

Warto też przytoczyć motto przyświeca-
jące całej twórczości Zbigniewa Niedźwiedz-
kiego Ravicza, a brzmiące następująco: Ni-
komu nie wolno spojrzeć krzywdzie w oczy i 
spokojnie zasnąć. I w świetle tej idei przywo-
łać słowa Kaliny Izabeli Zioły: 
 

Na Dolnym Śląsku, w Książu, znajduje się 
jeden z najpiękniejszych w Polsce zamków. 
Stara książęca rezydencja słynna jest nie tylko 
ze swej urody. Właśnie tam mieszkała na prze-
łomie XIX i XX wieku słynna księżna Maria Te-
resa Oliwia Hochberg von Pless, zwana potocz-
nie Daisy. Do dziś opowiada się tam legendy o 
pięknej i dobrej pani, która próbowała zmienić 
na lepsze życie swych poddanych. 
 
(legendy te opowiada się również w Pszczy-
nie, na Górnym Śląsku i tamtejszym, może już 
nie tak pięknym pałacu...) 
 

Niedźwiecki Ravicz dzięki swej doskonale 
skonstruowanej powieści pozwala czytelni-
kowi przenieść się do czasów, gdy na zamku w 
Książu panowała piękna Daisy. Pozwala ją le-
piej poznać i polubić. Tym, co wyróżnia tę 
książkę spośród innych biografii księżnej von 
Pless, jest położenie nacisku na jej życie osobi-
ste, odsłonięcie jej uczuć i relacji z mężczy-
znami. I choć jest to biografia, oparta o udoku-
mentowane fakty,  zawiera wiele fragmentów 
fabularnych, nadających jej lekkości i potoczy-
stości.  To książka, którą naprawdę warto prze-
czytać. 
 

Ja z kolei poleciłbym naszym Czytelnikom 
lekturę wywiadu ze Zbigniewem Niedźwiedz-
kim Raviczem, który ukazał się już pięć lat 
temu (2016) na blogu o tematyce książkowej 
https://niebieskapapuzka.wordpress.com/ 
po rybnickim spotkaniu autora. Wywiad nosi 
tytuł: „Nie można spojrzeć krzywdzie w oczy i 
spokojnie zasnąć” – rozmowa ze Zbigniewem 
Niedźwieckim. 
 

Dlaczego nie pisze się o drapieżnym pań-
stwie, które stało się głównym ciemięzcą oby-
watela? Dlaczego nikt nie pisze o pysze i bez-
karności urzędników państwowych? O zdemo-
ralizowanym systemie sprawiedliwości? O ban-
kach, które robią z ludzi niewolników? O wsze-
chobecnej biedzie? Dlaczego?… 

O kondycji polskiej literatury, siedzeniu na 
tyłku, wyjątkowych dedykacjach, uczuciach 
podczas pisania i Związku Literatów Polskich. 
Całą rozmowę znajdziecie poniżej: 
 

https://niebieskapapuzka.word-
press.com/2016/11/22/nie-mozna-spojrzec-
krzywdzie-w-oczy-i-spokojnie-zasnac-roz-
mowa-ze-zbigniewem-niedzwieckim/ 
 

Ze swej strony chciałem niejako nawiązać 
do początku tego tekstu poprzez przywołanie 

tu kilku wypowiedzi Zbigniewa Niedźwiedz-
kiego Ravicza, z którym w pełni się zgadzam, 
a może nawet utożsamiam...: 
 

ZNR: – Wańkowicz nazwał wydawnictwa 
„punktami skupu kultury”. Sporo w tym 
prawdy. Wydawcy podchodzą do sztuki jak do 
towaru, komercyjnie – byleby sprzedać i zaro-
bić. Mnie aż tak bardzo na tym nie zależy. Pisa-
nie to dla mnie pasja. A poza tym aż tak bardzo 
nie zabiegam o popularność. Dzięki temu je-
stem wolny i niezależny. Nie muszę pełzać w 
imię tak zwanej poprawności – czyli starego 
łajna w nowym opakowaniu. Mogę pisać to, co 
naprawdę myślę. Na przykład, że „polski wy-
miar sprawiedliwości to prezerwatywa – wia-
domo, kto sobie ją nakłada, na co i w jakim 
celu”. To dla mnie bardzo ważne, gdyż uzależ-
nienie dla pisarza jest tym samym, czym ucięcie 
języka dla mówcy! 
 

ZNR: – Dlaczego nie ma powieściopisarzy, 
którzy podejmowaliby bolączki, jakie rzeczywi-
ście trapią zwykłych Polaków? Na przykład 
dlaczego nie pisze się o drapieżnym państwie, 
które stało się głównym ciemięzcą obywatela? 
Dlaczego nikt nie pisze o pysze i bezkarności 
urzędników państwowych? O zdemoralizowa-
nym systemie sprawiedliwości? O bankach, 
które robią z ludzi niewolników? O wszecho-
becnej biedzie? Dlaczego?… Chętnie pani odpo-
wiem na te pytania: WSZYSTKO TO ZAPEWNE 
CZYNI SIĘ, ŻEBY NIE URĄGAĆ WOLNOŚCI 
SŁOWA! 
 

– Z tego, co wiem, nie łatwo jest wyżyć z 
pisania. Dlaczego Pan został pisarzem? 
 

ZNR: – Na pewno nie po to, żeby być boga-
tym! Choć czasem spotykam ludzi, którzy wy-
obrażają sobie, że napiszą bestseller i będą z 
tego żyli na Wyspach Hula-Hula. Jedna z defini-
cji słowa „pisarz” brzmi podobno: „płatny prze-
wodnik po ruinach własnych złudzeń”. Ale ja 
nie mam takich złudzeń. Piszę głównie dlatego, 
żeby doświadczyć w wyobraźni tego, czego ży-
cie poskąpiło mi w realu. A to pomaga mi spoj-
rzeć na rzeczywistość w sposób odkrywczy. 
 

– Jest Pan Sekretarzem Dolnośląskiego 
Związku Literatów Polskich… jak rozpoczęła 
się Pana działalność w Związku i na czym ona 
polega? 
 

ZNR: – Związek Literatów Polskich, to in-
stytucja z tradycjami sięgającymi czasów Ste-
fana Żeromskiego. Aby być członkiem tego 
związku, trzeba spełniać określone wymaga-
nia. W przypadku prozaików powinno się mieć 
w swoim dorobku przynajmniej dwie wydane 
książki i przedstawić je do oceny komisji kwali-
fikacyjnej. Wówczas zbiera się to gremium i 
wydaje opinie na temat poziomu artystycznego 
nadesłanych prac. W ten oto sposób trafiłem do 
ZLP. A czym się zajmuję jako sekretarz?… No, 
jak sama nazwa mówi, strzeżeniem sekretów! 
Więc… ani słowa więcej!… 

Szanowni Państwo. Sądzę, że wystarcza-
jąco dowiodłem Wam szlachectwa tego au-
tora. 

 

(Dokończenie na stronie 9) 

https://niebieskapapuzka.wordpress.com/
https://niebieskapapuzka.wordpress.com/2016/11/22/nie-mozna-spojrzec-krzywdzie-w-oczy-i-spokojnie-zasnac-rozmowa-ze-zbigniewem-niedzwieckim/
https://niebieskapapuzka.wordpress.com/2016/11/22/nie-mozna-spojrzec-krzywdzie-w-oczy-i-spokojnie-zasnac-rozmowa-ze-zbigniewem-niedzwieckim/
https://niebieskapapuzka.wordpress.com/2016/11/22/nie-mozna-spojrzec-krzywdzie-w-oczy-i-spokojnie-zasnac-rozmowa-ze-zbigniewem-niedzwieckim/
https://niebieskapapuzka.wordpress.com/2016/11/22/nie-mozna-spojrzec-krzywdzie-w-oczy-i-spokojnie-zasnac-rozmowa-ze-zbigniewem-niedzwieckim/
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Mniej Więcej (196) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 

Wiersze  

wyjątkowo  

prywatne 
 

Ewa Klajman-Gomolińska jest au-
torką trzynastu książek. Wszystkich ich 
rzecz jasna nie czytałem, ale o Pani 
Ewie co nieco wiedziałem. 

Tym razem od Autorki dostałem jej 
najnowszy tomik pod tytułem „Trzyna-
ście. Matka”.  

Jest to zbiór osobliwy i nietypowy – 
nie wiem jak sobie poradzić z opisem 
tego, co i jak napisała. Ale ta formuła 
bardzo ciekawie tutaj „zagrała”. 
 

_____________ 
 

Leszek Żuliński 
_____________ 

 
 

 Przede wszystkim są tu dwa warianty. 
Pierwszy to Didaskalia, których jest trzyna-
ście, a za drugim kryje się Telefon mający też 
trzynaście odsłon. 
 Oczywiście pojedyncze utwory też znala-
zły swoją osobność… 
 Oto wiersz Telefon 9, który teraz zacytuję: 
Przybyłam z tobą jak szłaś. Zawsze jak wycho-
dzisz to ja stoję / w oknie i za Tobą patrzę. I 
chowam się za firanką, żebyś mnie / nie zoba-
czyła, bo często się odwracasz. Za często. / Od-
wracam się, żeby ci pomachać. / Nie widziałam 
jeszcze kobiety tak podobnej do ojca jak ty. Cho-
dzisz / jak ojciec, nawet poruszasz ramieniem 
jak ojciec. Patrzę za tobą, bo mi się wtedy wy-
daje, że widzę przez chwilę twojego ojca. / Ja 
też tęsknię za tatą, mamo. / Tak ramieniem ro-
bisz, nie umiem ci tego wytłumaczyć. 
 Zauważcie jaki to jest „zwykły wiersz”. 
Czuć, że tu nie ma nic zmyślonego. Zwyczajna 
codzienność, normalność. A tuż obok Didaska-
lia 9 – oto one: Babcia czytała całe życie Pismo 
Święte. Kiedy zmarła, Ty ją w tym / zastąpiłaś, 
Mamo. Powiedziałaś „czas przejąć pałeczkę”. 
 Niesłychana zwyczajność tych wierszy 
przynosi tu zwyczajną, acz niebanalną, siłę. 

 Wbrew normalności nie czyta się tych 
wierszy lekko. Trzeba spokojnie „wsysać się” 
w tamto życie. 
 Posłuchajcie wiersza pod tytułem Popioły. 
Oto on: Zabijasz mnie każdym łykiem kawy / 
Kilometrami ciszy / Która tężeje na mój zapach 
/ Jakby miała być zagładą świata / Rozpadem 
materii Nietykalnego terytorium / Grzechem 
nie do zbawienia / Zabijasz mnie w każdym 
kubku filiżance szklance / Istnieniem o istnie-
nia w czystości istnienia / W idei istnienia w 
idei cienia / Nie pytaj mnie o zgodę o drogę o 
czas / To lato jest już martwe jego truchło głu-
che / Na moim parapecie żebrze para gołębi / 
O moją uwagę strzep ludzkości wylaną kroplę/ 
Ich suche dzioby wzmagają wspólny ból / Ry-
sują moje myśli w popiołach białej szałwii. 
 W mojej lekturze ten wiersz był dla mnie 
najlepszy i najistotniejszy. 
 Ale jeszcze jeden tekst przytoczę – pod ty-
tułem Didaskalia 11. Przeczytajcie, posłuchaj-
cie: Każdego roku pytałaś, kiedy przyjedzie Ma-
rek… Naliczyliśmy czternaście lat… Czternaście 
lat nie widziałaś własnego syna. Zmarł półtora 
roku po Tobie. Mamo. Wysłałam mu Twój akt 
zgonu. Mówił, że przyśniłaś mu się w tamta noc, 
no wiesz… Mówiłaś, że ci zimno. Płakaliśmy ra-
zem przez telefon. Nad tym, że zimno jest nawet 
po śmierci. Aż się objęliśmy przez ten telefon 
tak mocno, że coś nas przygarnęło. Jakby z po-
wietrza. Nigdy nie byliśmy bardziej rodzeń-
stwem niż tamtego dnia. Musiałaś umrzeć, by 
Twoje dzieci wyły zgodnie jak dwa wilki w 
dwóch, odległych od siebie, lasach. Zew krwi, 
Mamo, jakoś… Potem było tak samo. Nie napra-
wiliśmy się. 
 Czytałem te wiersze i teksty z przejęciem. 
 Pani Ewa weszła w swój intymny i ro-
dzinny świat.  
 Rzadko się zdarza, że nasza poezja do cna 
się obnaża. Introwertyzm dźwigamy głęboko 
w sobie. I to – tutaj – przemyślmy sobie! 
 

 
 

______________________________ 
Ewa Klajman-Gomolińska, Trzynaście. Matka. Wy-
dawca: Ridero 2020, s. 46.  

 

Ewa  

Klajman- 

Gomolińska 
 

Kołysanka na kolanach 
 
Ona umiała łamać chleb 
Zawsze stała w lewej części pokoju 
Nie tnij jeśli nie musisz 
Odłóż nóż 
Zasypane ręce kwieciem zmarszczek 
Starością której nie udało się uniknąć 
Choć mówiła dużo by strach nie poszedł 
Nie chwycił w szpony ażby zabolało 
Mam za ciasny umysł na więcej 
Zabieraj się z lewej części pokoju 
Nic tu po tobie. 
 
 

Zapach jaśminu 
 
Napisz wiersz o niczym 
Żeby nie zabolało 
Żeby nie zaczepiało 
O niczym spłynie falą jaśminową 
Z kranu  głębokiego sumienia 
Nie chcę nadejścia niczego 
To co ode mnie nie odejdzie 
Nie można odetkać 
Napotkanych dni przypadkiem. 
 
 

Latarnia 
 
Nie milknij 
Nim dotknie cię ostatnie słowo 
Będę niewidocznie mrugać 
Dam znać schowana w wiersze 
Które otulone kocem 
Zbierają sny miłości i odurzenia 
Zaplotę je w warkocz wychodząc poza siebie 
Przekroczę gęstą historię 
Przechodząc bramą w której wciąż się spoty-
kamy. 
 
 

Bilokacja 
 
Przyszedł nad ranem 
Usiadł na parapecie 
I odkroił nowy dzień jak bułkę 
Zabrał jedną porcję dżemem pokrył 
Twarz która pasowała do innej epoki 
Ja już tu nie mieszkam 
Nie jesteś moim potworem. 
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Kalina  

Kowalska 
 

Fotografia 
 
Posiwiałeś i ładnie ci w czerwieni. 
Tylko tyle miałabym do powiedzenia, 
gdybym miała kłamać w żywe oczy. 
 
W twoje żywe oczy, gdybym mogła 
kłamać bez końca, że jestem 
bez ciebie jakby nigdy nic.  
 
 

Romeo!  

Czemuż ty jesteś Romeo? 
 
Wszystkie twoje Julie wstawiam do wazonu  
i przez pot dnia próbuję sobie przypomnieć, 
jak miał na imię Szekspir. Oto jest dramat. 
Jeszcze żyję, a już nie pamiętam. 
 
Tak wiele już nie pamiętam.  
I może za chwilę zacznę bredzić  
jakiś romantyczny wiersz.  
Ale jak inaczej? 
 
Jak cię rozpoznam bez metafor,  
bez specjalnego znaczenia  
słów słowem? 
 
 

Z widokiem na błękit 
 
My też mieliśmy swoje miasto.  
Obiecaliśmy je sobie. Jeszcze wtedy  
nie rozumiałam, że coś ważnego można  
zacząć od słów. Zwiastować  
Palermo 
 
na Sycylii. Koniecznie trzeba było dodać 
na Sycylii. Przecież mogło istnieć jakieś inne 
Palermo, nie nasze. A tu chodziło o jasny cel 
– casa nostra w pełnym słońcu. Tęskniliśmy 
za dobrym światem. Każde inaczej. 
 
Mieliśmy już miasto.  
Pamiętam. Chciałeś dać na zapowiedzi.  
Oto ja i ty – zapowiedź pierwsza.  
Oto ono – druga. A potem znów  
tęskniliśmy długo i szczęśliwie. 
 
 

Widokówka znad morza 
 
Taki ze mnie piach do wygarnięcia,  
jeszcze suchy ze mnie całej  
do sypania w puste, 
 
które będzie. Nie inaczej, tylko tak, 
jak będzie. Zapamiętasz, co już pamiętasz, 
ani więcej, ani mniej. 
 
Taki we mnie mewi krzyk,  
we mnie całej suchy chleb  

wyrywany z ręki 
 
musi być. Nie inaczej, tylko tak, 
jak musi być. Weźmiesz, co już wzięte, 
ani więcej, ani mniej. 
 
Aż wybije ze mnie całe morze,  
ze mnie całej w wydmach,  
i rozleje się całe to słone  
na cały ten słodki  
landszaft, 
 
który jest. Nie inaczej,  
tylko tak, jak jest.  
 
 

Znaleźć coś pięknego  

i się tego uczepić 
 
Kiedyś napisałam: W pewnym wieku  
nie ma się już marzeń, ma się plany.  
Nie wiem, po co 
 
zapisałam tę wierutność. Z przekonaniem  
w roli mówcy. Nie wiem, po co 
 
utrwaliłam tę żałosność. I komu  
miałoby to pomóc, jeśli mnie samej  
nie pomaga taki brak. 
 
Taka mała śmierć. 
 
Nie wolno wierzyć we wszystko,  
co się kiedyś napisało.  
To przynosi małą śmierć. 
 
Ale wolno pisać 
(byle nieufnie)  
małe życie. 
 
 

Nikt nas nie uczy żałoby 
 
Znam poetę, który nieustannie dba,  
żeby wszystko tęskniło. I zdaje się,  
że mu to wychodzi. Ja nie dbam,  
a też mi wychodzi albo też mi się zdaje. 
 
Ludzie są najbardziej skuteczni 
w sprawianiu tego, co się dzieje samo, 
bez ich udziału. 
 
Miałam napisać „mężczyźni”,  
zmieniłam na „poeci”,  
poprawiłam na „ludzie”. 
 
Znam ludzi, którzy nieustannie dbają,  
żeby się nic nie kończyło. 
 
 

Miało być jasno 
 
Przecież nigdy się nie kończy, 
co się naprawdę zaczęło. 
To jest zapisane w Fabuła rasa. 
To nie może się mylić, ulegać zmysłom. 
 
Temu nie wolno kłamać, że kiedyś  
nadejdzie już jutro i obejmie ciebie.  

Coś tak niemożliwego  
będzie twoim udziałem. 
 
Miało być jasno,  
do jasnej cholery,  
miało być jasno! 
 
 

Credo 
 

Alinie Grochowicz 
– wiersz obiecany 

 

Wierzę w to życie przed życiem,  
które mi ciebie zachowało. Wierzę,  
że jest coś przed niebem. Jakaś ziemia,  
po której chodzisz, której ufam. 
 
Ziemia niewszechmogąca, lecz silna  
na tyle, że zdoła unieść bezradny świat  
i ciebie za grubą szybą czasu. 
 
Wierzę w twój sen cierpliwy 
– piastunko wspomnień. 
Twojej tęsknocie ufam jak swojej.  
Ariadno. Promieniu. Wierzę w to światło. 
 
Byłem w nim i jestem. W hologramach słów, 
które wyświetlam przed oczami tej małej  
poetki, co nam obiecała wiersz.  
I wierzę, że go z nich poskłada, i ufam,  
że nie pomiesza niczego. 
 
 
 

Dominik  

Górny 
 

Perspektywa oddania klucza  
 
Odsuń krzesło 
To miejsce na cytat 
 
Zamknij drzwi 
To miejsce na dom 
 
Zbuduj siebie 
Ta pustka wyprzedana  
 
Usiądź w pokoju 
Wyjdź z pokoju 
 
Kto zaprojektował ból? 
Lekkość lotu  
motyla wyrzeźbił?  
 
Czerwień rozbierz  
do oliwki  
i wymaluj akt 
 
 

Wahadła   
 
Nieprawda 
że do bycia człowiekiem  
potrzebne dwie ręce 
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Wiersze nie poczytalne  
drepczą za nas  
gdzie nie chadza  
każdy nikt  
 
Morały nadal nieszczelne 
 
Żyjący raz po raz  
wypadają z półek  
(między inne tytuły wciskam się  
w miękkiej okładce 
Przed zakupem przewertowany) 
 
Tyle ma stron  
niedowierzanie –  
najbardziej pewne siebie  
spośród literówek  
 
Nie na temat  
tematy od do re mi  
przez bossa novy lalek  
szmacianych 
 
Od bibliotek po godzinach  
po uczuć antykwariaty  
analfabeci z sąsiedztwa 
w słownikach ostatni  
zakochani – niedoczytani 
 
Ktoś albo nie wszyscy 
(różnice albo róże)  
tworzą podwójne okładki 
 
Nieprawda 
że dwie ręce  
wystarczą 
 
 

Brawa złamanych gałęzi  
 
Opustoszały słowa  
W ruinach mieszkać najbezpieczniej  
 
Już nic się nie zawali 
Nie zdezerteruje przed szereg 
 
Bycie leworęcznym  
nie determinuje strony  
po której słyszysz serce 
 
Słowniki w antykwariatach  
a ludzie w domach  
 
Estera w astrach  
na przeciw chryzantem  
wyrastających w potomstwa  
 
Miłość – życie podziemne  
słowików 
 
Krząta się ustawicznie  
archetyp zdziwienia 
 
Niekiedy trzeba wyciągnąć  
krzyż z drzazgi 
 

 

Bronek z Obidzy 
 

Jak drogowskaz 
 
Gdybym miał dzisiaj zburzyć ten kościół 
i odbudować go na nowo, 
pewnie bym stanął jak drogowskaz, 
albo sam krzyż wbity gdzieś obok. 
 
Choćby mi dali młot do ręki, 
piekielną piłę, nawet atom, 
choćby podali topór wielki 
i przyzwolenie tak jak katom. 
 
Stałbym tam pewnie jak słup soli, 
czując, że gdzieś od dołu mięknę, 
z własnych wyborów, własnej woli, 
bo nowe, to nie znaczy piękne.  
 
 

Cieszę się, że potrafisz  

mi nie wierzyć 
 
Kiedy pytasz mnie o świat, nie dziw się,  
że wybieram miejsca tak małe,  
czasem nawet mniejsze od dziennego  

obchodu  
mrówki, wędrówki ślimaka, czy oblotu gołębi  
nad własną wąską doliną. 
 
Pewnie się złościsz, że nie mówię o fiordach, 
dzikich plażach, kilkupoziomowych dworcach 
wielkich metropolii, gdzie między wdechem 
a wydechem nie słyszysz ciszy, bo życie to nie 
bajka 
położona wzorem na latających dywanach 
Sindbada Żeglarza. 
 
Nie gniewaj się, gdy nie mówię ci o tym, 
co otwiera oczy ze zdziwienia. 
Drążysz ten temat. 
A ja znowu powracam do królestwa mrówek, 
mówiąc, jak ogromny i piękny to świat. 
 
Cieszę się, że potrafisz 
mi jeszcze nie uwierzyć. 
Mnie, któremu dawniej cały ten świat 
kończył się wraz z ostatnią kroplą 
na dnie butelki. 
 
 

Mały krawiec 
 
Panie przestworzy nieskończonych,  
tak wielki, że aż nierealny  
użycz mi rąbka tej zasłony,  
która Cię czyni niewidzialnym. 
 
Który, co gaśnie i co świeci,  
przędziesz, tak sobie bez różnicy  
daruj mi kłębek takich nici  
i igłę daj, co to połączy. 
 
Abym i ja mały rzemieślnik,  
kiedy mnie wezwiesz w końcu Panie,  
miał swój i mógł się z nim tam zmieścić.  
Swój świat z widokiem na Dunajec. 

A jeśli nie, to chociaż proszę,  
uszyj mi własny świat przeznaczeń,  
tylko mi igłą oszczędź oczy,  
abym mógł wiecznie w niego patrzeć. 
 
 

Po prostu 
 
Hej! Łącka ziemio kwitnąca  
jabłonią, palmami, wiarą,  
muzyką, pieśnią i słońcem,  
słowami niewypowiedziana. 
 
Człowiekiem, który to tworzy,  
dotknięty różdżką talentu.  
Niech ci się darzy! Z ust bożych  
wypowiedziane na szczęście. 
 
Choć jesteś jedną z tysięcy  
wsią, która nie ma ratusza,  
masz studnię w kolorze tęczy,  
masz folklor, który ma duszę. 
 
Więc jak cię dzisiaj nie cenić,  
nie sławić z nutką patosu,  
gdy jest się synem tej ziemi,  
maleńką cząstką jej losów. 
 
 

Po szczęście 
 
Mówili, że ktoś tam stworzył czterolistną 
koniczynę, 
obsiał nią hektary, ogrodził i zaprosił 
ludzi po szczęście. 
Nie przyszedł nikt. 
 
Nieco dalej na dzikich łąkach, gdzie pewnie 
było ich tylko kilka, wiele osób szukało czegoś 
w trawie. 
 
Dziwny jest ten świat, że ludzie szukają 
go dalej i w miejscach, gdzie wątpliwym 
jest jego istnienie, 
powiedział wynalazca i na kolanach 
z nisko pochyloną głową 
powlókł się za resztą 
na zielone i dzikie pastwiska. 
 
 

Bez lęku 
 
Przeczytałem kilkanaście baśni napisanych 
przez braci, a ty zdziwienie masz w oczach 
nie lęk. 
Opowiedziałem o swojej starej ucieczce 
z „kina wolność”, która wcale nie była 
filmem, 
a ty z uśmiechem pytasz, czy to jakiś inny 
czarno-biały rodzaj bajki. 
 
Za dnia i przy słonecznej pogodzie nawet 
największe 
dramaty słabiej przyprawiają o dreszcze. 
Nie mam ci za złe, a nawet wdzięczny  

jestem 
za to, że kiedy noc nadchodzi, chowasz  

swoją 
małą dłoń w mojej o wiele większej. 
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Michał Bukowski 
 

Koneckiej 3D  
czyli „Drzwi Do Doznań” 

  
Wydany w 2020 roku tomik „Zwierciadło 

Marii Stuart”, autorstwa Krystyny Konec-
kiej, skłonił mnie do ponownego wzięcia w 
ręce innego tomiku tej samej autorki: „Ultima 
Thule. Głosy Islandii”, opublikowanego w 
2017 roku. Dwa tomiki poezji – islandzki i stu-
artowski. Różne co do geografii, różne co do 
historii – ale podobne co do tkanki. Oba – 
dzieci jednej matki, a matka – rajdowiec. 

 
* 

 
Bo Krystyna Konecka sonetem obraca jak 

kierowca rajdowy kierownicą, czyli – jak ze-
chce, a dodatkowo, kiedy zapragnie, by z pro-
wadzonego przez nią pojazdu pasażer takiej 
rundy nie wypadł – ostatnim słowem jednego 
sonetu rozpoczyna kolejny. I tak przez cały to-
mik. Czyli – sonetti a corona.  
 

Czyli – perfidia mistrzostwa.  
 

* 
 

Oba tomiki, jakże różne kontekstem i tre-
ścią, uderzają  merytorycznym przygotowa-
niem: oba tomiki to tsunami szczegółów – lo-
kalizacyjnych, historycznych, to zalew termi-
nologii, to lawina nazwisk... Tu niewątpliwie 
daje o sobie znać dziennikarski rodowód Au-
torki, w dobrym tego terminu znaczeniu – nie 
jest to przecież ani powszechne, ani oczywi-
ste: obok dziennikarzy solidnie przygotowu-
jących się do danego tematu (jak Autorka), 
planeta zaludniona jest też tłumem dzienni-
karzy byle jakich, pobieżnych i powierzchow-
nych.  
 

To merytoryczne przygotowanie zdecy-
dowanie wzbogaca sonety, mocno osadzając 
je w realiach, czy to geograficznych, czy to hi-
storycznych i w ten sposób nasycając je do-
datkowymi wartościami informacyjnymi, czy 
nawet edukacyjnymi.  
 

Ale czy zadaniem sztuki jest edukacja czy 
informacja? 
 

* 
 

Owszem, różne źródła w różnych formach 
przypisują sztuce również i takie funkcje, ja 
jednak pozostanę konserwatystą i za główne 
kryterium oceny, co jest sztuką, a co nie jest, 
będę nadal uważać zdolność wywoł(yw)ania 
głębokiego przeżycia i głębokich emocji.  
 

Innymi słowy, sztuka prawdziwa to 3D: 
Drzwi Do Doznań. 
 

* 
 

Owe realia geograficzne i historyczne, jak-
kolwiek obiektywnie zaleta i samoistna war-
tość utworów w obu tomkach, niekoniecznie 
muszą wywoływać emocje, a więc – nieko-
niecznie muszą działać na rzecz sztuki. Ale w 
przypadku sonetów Koneckiej jest jednak tak, 
że współkształtują one określoną atmosferę i 
przez to nie tylko coraz bardziej wciągają czy-
telnika w temat, ale i wzmacniają emocje po 
tym, jak te już powstaną. Niezależnie od lite-
rackich wartości sonetów – czy wszystkich, 
czy pojedynczych – tę właśnie synergię uwa-
żam za prawdziwe artystyczne osiągnięcie: 
tak nienachalnie, tak po prostu, wejść w tym 
rajdzie czytelnikowi pod skórę i tam pozostać. 
 

* 
 

Podczas czytania islandzkiego tomiku 
owe szczegóły geograficzno-kulturowe, owe 
nazwy, owe maskonury, owe skaldy, elfy i is-
landery, coraz bardziej przenosiły mnie w 
tamte regiony – coraz bardziej byłem tam, co-
raz bardziej tamte sprawy stawały mi się bli-
skie.  
 

Również w przypadku stuartowskiego, 
jakkolwiek wszystko tam inne, zaistniał po-
dobny proces – i tu w miarę czytania coraz 
bardziej wciągało mnie w atmosferę tamtych 
dni i tamtych spraw. Spraw pozornie tak odle-
głych od dnia dzisiejszego, pozornie tak histo-
rycznych, a więc egzotycznych, a przecież – w 
kontekście wydarzeń ostatnich dekad (żeby 
tylko hasłowo rzucić – Thatcher, Cameron, 
Brexit i tak dalej) – jakże aktualnych – i tym 
samym jakże nam bliskich... 
 

* 
 

Ale otwierając, czy choćby tylko uchylając, 
odbiorcy sztuki swoje drzwi do doznań każdy 
świadomy artysta realizuje swój własny plan 
i swoje własne zamysły, a te mogą być jakże 
różne.  
 

* 
 

Dla przykładu – w tomiku stuartowskim 
pomieszczony jest osobny dział („W szkocką 
kratę”), świadomie zderzający cząstki prze-
szłości z ułamkami teraźniejszości. Z jednej 
strony – Maria Stuart i wstrząsająca, ponad-

czasowa, grecka tragedia indywidualnego 
losu na ponadnarodowej scenie, a z drugiej – 
codzienność, współczesność, Tilda Swinton 
pod rękę z misiem Wojtkiem. Te dwa światy, 
jakże różne, jakże odległe, są w tym rajdzie jak 
różne zakręty – ryzykowne, ale dynamizujące 
odbiór i tym samym będące częścią ogólnej 
synergii. 
 

* 
 

Istotnym elementem kunsztu Koneckiej 
jest także to, że w jej sonetach nie ma wydu-
mania, nie ma udziwnień czy nadęcia i mimo 
wielości szczegółów merytorycznych i mimo 
sztywnej formy zachowują one leksykalną na-
turalność. Te wiersze „czyta się” i kończąc czy-
tanie jednego, już korci, by przeczytać na-
stępny. A przecież treściowo nie są one by-
najmniej łatwe czy płoche. Trafnie formułuje 
to Edward Zyman w posłowiu do innego to-
miku Autorki: W rzeczywistości w swych 
kunsztownie zbudowanych utworach /.../ Ko-
necka z budzącą podziw konsekwencją podej-
muje /.../ najważniejsze dylematy ludzkiej eg-
zystencji (E. Zyman. „Krucha trwałość ludz-
kiego losu”, posłowie do „Kruchość”, K. Ko-
necka, 2020, s. 40).  
 

Szczegółową analizę poszczególnych 
utworów, smakowanie metafor, przerzutni i 
innych literackich zabiegów, dzięki którym 
sonety Koneckiej wchodzą pod skórę – i tam 
pozostają – można powierzyć specjalistom od 
sonetów, trudno tu natomiast powstrzymać 
się od szerszego komentarza na temat jeszcze 
innego środka wyrazu artystycznego, jakim 
posługuje się Konecka: fotografii. 
 

* 
 

Jest w tomiku islandzkim zdjęcie krateru. 
Pozornie dokumentacyjne, technicznie nie-
najlepsze – zero nieba, więc nie wiadomo, co 
ponad kraterem... – a przecież autentyczne 
dzieło sztuki. Ci maleńcy ludzie na przeciwle-
głej krawędzi krateru, te minimalne sylwe-
teczki, zderzone z naturą – wielką, bezładną, 
bezwzględną... To martwe niebo... Genialna 
alegoria relacji między człowiekiem i naturą i 
zarówno kompozycja tego zdjęcia, jak i jego 
techniczna (według podręczników) niedosko-
nałość stają się jego siłą: wyostrzają to, co w 
nim najważniejsze – ową alegorię. 
 

I nie jest ważne, czy te sylweteczki to 
przypadek, czy też wynik świadomej rejestra-
cji danego momentu – nikt tego nie musi  
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wiedzieć i nie jest to ważne: jakże często 
przecież prawdziwe dzieło sztuki powstaje w 
wyniku nie do końca świadomych działań au-
torki/autora. W żadnym stopniu nie zubaża to 
osiągnięcia, a może nawet je wzmacnia – bo 
na ile te drzwi do doznań otworzyły się – prze-
praszam... – przypadkiem? Na ile prawdziwa 
sztuka jest wynikiem kalkulacji, a na ile twór-
czego natchnienia, twórczej weny, twórczego 
szału? Czy nawet – ponownie przepraszam... – 
przypadku? I żyje potem swoim własnym ży-
ciem i swoim własnym znaczeniem, którego 
nieraz autor/autorka wręcz nie miał na myśli?  
 

* 
 

A zdjęcie domu obok cmentarza w tomiku 
islandzkim? To ludzkie pragnienie czystości, 
ta biel, w brutalnym otoczeniu brązu i czerni, 
ta samotność w zimnej pustce bezdrzewnego 
otoczenia, ten cmentarz, rzucony gdzieś w 
pustkę, jeszcze nie do końca pełny, ale prze-
cież bezczelnie rozparty i czekający...  Ten ko-
ściół, maleńki „jak grudka lawy”... Konfronta-
cja ostatecznego z przemijającym, konfronta-
cja ponurej śmierci z życiem i z jego pięknem, 
choćby to życie i zagubiło się gdzieś w brud-
nej, bezdrzewnej pustce... Ale i swoiste me-
mento mori – ta bliskość cmentarza, to bezpo-
średnie sąsiedztwo, a jednocześnie na łasce 
sztormów... Czas, uchwycony za gardło: 
wieczna przyroda, w której człowiek rzeźbi 
drogi i w którą wciska i swoje domostwo, i 
cmentarz, który się kiedyś wypełni... Oto dru-
gie rewelacyjne zdjęcie, pozostające w dialogu 
z treścią i z nastrojem sonetów islandzkich i 
wspaniale je wspierające... 
 

* 
 

A owa wieża w tomiku stuartowskim? I 
znów: w kategoriach czysto foto-technicznych 
– zdjęcie niedoskonałe, wieża się wali, kontra-
sty są niewyważone, niebo jest martwe, hory-
zont jest wykrzywiony, jakby to była kula 
ziemska widziana z daleka, w części zdjęcia 
wisi jakieś coś jak miejscowe prześwietlenie 
kliszy, czyli razem jest średnio, mówiąc deli-
katnie. Ale to właśnie niedoskonałe zdjęcie, 
takie właśnie niedoskonałe, jakie ono jest, w 
kontekście treści, tych schodów tylko w górę, 
tej deprechy, tych słów Wydostać się. (z 
kropką!) – to właśnie niedoskonałe zdjęcie z 
niedoskonałego staje się genialnym, przestaje 
być informacją i staje się emocją, staje się 
krzykiem i częścią synergii, a wtedy obowią-
zują inne kryteria i wtedy podręcznikowa, 
techniczna niedoskonałość, może sobie pójść 
się napić, bo nikt jej tu już więcej nie potrze-
buje. 
 

* 
 
Napisałem wcześniej i teraz powtórzę: perfi-
dia mistrzostwa.  
  

Drzwi, które Konecka otwiera, do pięk-
nych doznań prowadzą. 
 

* 
Wiedeń, kwiecień 2021 

Szlachectwo  

w błękicie  

tożsamości 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
To autor cichy, spokojny, stonowany, nie 

przepychający się na targowisku próżności, 
pierwszorzędny autor drugorzędny, za to 
pierwszorzędnej literatury, autor nietuzin-
kowy, inspirujący, bezdyskusyjnie zawsze 
wart lektury, a wciąż wydaje się autorem: nie-
znanym, oględnie mówiąc średnio rozpozna-
walnym, żeby nie powiedzieć niszowym. Dla-
czego? Czy tylko z powodów bytności świata 
„punktów skupu kultury” oraz „przewodni-
ków po ruinach własnych złudzeń”? Czy też 
może z powodu pewnej subtelnej krytyki teu-
tońskich obyczajów zachodniej Europy, wo-
bec której to my swego czasu byliśmy potęgą, 
a co najmniej nauczycielem? No cóż, nie odpo-
wiem na te pytania i zostawię je z Wami. 

Ostatnio w kuluarach literackich słysza-
łem o dwóch historiach punktów zwrotnych 
w karierach literackich ludzi, którzy w swoim 
życiu postawili na literaturę, jako na sztukę, 
którą kochają i której poświęcili życie. Jedna 
to historia noblistki, druga owego już wspo-
mnianego pisarskiego celebryty. W obydwu 
przypadkach niewiele brakowało, aby ci auto-
rzy porzucili definitywnie swoje pisanie. 
Większość z nas wie dlaczego. To temat rzeka. 
Ostatecznie tak się nie stało, stało się inaczej. 
Im „się udało”. Co z tymi, którym się nie uda?  

Co wtedy z całokształtem polskiej kul-
tury, literatury, sztuki? Czy ktoś się nad tym 
zastanawia? Czy kogoś to obchodzi? Czy ktoś 
w ogóle myśli tymi kategoriami? Tak. Oczywi-
ście, że tak, tyle że ci, którzy tak myślą i roz-
mawiają o tym, nie mają dziś nic do powiedze-
nia. Ich głos jest niesłyszalny, wyciszany, za-
głuszany, bądź też wreszcie przyjmowany ob-
ojętnym znudzeniem. Ich błękitna tożsamość 
drażni, ale i ściera się dziś z brukiem, nadru-
kiem, neonem i wyprawą w ruiny własnych 
złudzeń.  

Może dobre choćby i to.... 
 

Andrzej Walter 
 

   
___________________________ 
Zbigniew Niedźwiedzki Ravicz, Daisy – błękitna toż-
samość. Tom II. Wydawnictwo KALINY. Wrocław 
2020, s. 484.  
 

Sklep internetowy: www.ravicz.pl 

W oczekiwaniu 

na „Maestro” 
 

„Maranta” – litewska powieść 

o poszukiwaniu prawdy i miłości 
 

Jak czuje się człowiek, który dowiaduje się 
po latach, że od dziecka były okłamywany, 
oszukiwany przez własną rodzinę? Który co 
pewien czas odkrywa nową, starannie ukry-
waną przez najbliższych tajemnicę. Akcja po-
wieści Birutė Jonuškaitė „Maranta” toczy się 
w litewskiej rodzinie mieszkającej w Polsce 
nad jeziorem Sejwy. Główna bohaterka skupia 
się na poszukiwaniu własnej  tożsamości. 
Pełno jest tutaj zaskakujących zwrotów akcji. 
Właściwie można byłoby powiedzieć, że to 
powieść detektywistyczna.  

Birutė Jonuškaitė to Litwinka urodzona i 
wychowana w Polsce. Dzieciństwo i wczesną 
młodość spędziła na Sejneńszczyźnie. I z tym 
regionem czuje się związana emocjonalnie, 
mimo że od wielu lat mieszka w Wilnie. Jak 
trafiła do stolicy Litwy? Była uczennicą liceum 
ogólnokształcącego w Puńsku. W latach sie-
demdziesiątych tylko jeden absolwent tej 
szkoły, który w danym roku  uzyskał najwyż-
szą lokatę, mógł wyjechać na studia do Wilna. 
W roczniku Birutė Jonuškaitė to właśnie ona 
była tą najlepszą uczennicą. Ukończyła dzien-
nikarstwo na Uniwersytecie Wileńskim. Jest 
poetką, powieściopisarką, eseistką i tłu-
maczką literatury polskiej. Opublikowała 
sześć powieści i siedem zbiorów opowiadań, 
tom wierszy oraz wiele esejów i szkiców lite-
rackich. W swoim dorobku ma również prze-
kłady wierszy Czesława Miłosza, Wisławy 
Szymborskiej, powieści Hanny Krall, Magda-
leny Tulli i Jacka Dehnela. Przełożyła także 
mój wybór wierszy. Jest osobą, która łączy i 
zbliża do siebie kulturę Polski i Litwy. Otrzy-
mała za to wiele nagród i odznaczeń. Od kilku 
lat pełni funkcję prezesa Związku Pisarzy Li-
twy.  

Litewska powieść wydana u nas to ewe-
nement. Natomiast na Litwie nasza literatura 
jest powszechnie znana – nie tylko w przekła-
dach, ale i w oryginale. Tak było już zresztą w 
okresie komunizmu – nasi wschodni sąsiedzi 
uczyli się języka polskiego, aby móc poznawać 
nie tylko naszą, ale i światową poezję i prozę.  
U nich bowiem przekłady literatury zachod-
niej się nie ukazywały.  

Powieść „Maranta” otwiera motto i dedy-
kacja: „Nie żyje ten, kto ciągle boi się śmierci. 
Wszystkim, którzy żyją. Zwłaszcza Nijolė”. Ni-
jolė jest przyjaciółką Birutė, którą i ja miałam 
okazję poznać. Jest nauczycielką lituanistką. 
Osobą, która od wielu lat zmaga się z nieule-
czalną chorobą, porusza się na wózku inwa-
lidzkim. Swoją energią, zaradnością i optymi-
zmem mogłaby jednak zarażać ludzi, którym 
życie układa się o wiele łatwiej.  

Główna bohaterka „Maranty” to Rasa – 
najpierw mała dziewczynka, potem uczennica  

 
(Dokończenie na stronie 10) 

http://www.ravicz.pl/
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W oczekiwaniu 

na „Maestro” 
 
(Dokończenie na stronie 9) 

 
liceum pielęgniarskiego, studentka akademii 
sztuk pięknych dążąca, mimo wielu prze-
szkód, do realizacji swojego pragnienia, aby 
być malarką. Bohaterowie powieści to silne 
osobowości, barwni ludzie z (czasem  nieła-
twym) charakterem. Oto Dominika, osoba, 
której nikt w rodzinie nie jest w stanie się 
przeciwstawić: 

„Matka leży w szerokim małżeńskim łożu 
(...) Ostre krawędzie tej kobiety ojciec zawsze 
szlifował łagodnymi słowami, przysłaniał dło-
nią, nieraz kalecząc się do krwi, najważniej-
sze, żeby dzieci nie widziały, nie odczuły, żeby 
nie zraniła ich zbyt głęboko swoją twardą bez-
względnością, żeby nie pozostawiła im blizn 
na całe życie.”  

Rasa najbardziej czuje się związana ze 
swoją siostrą Saulė: 

„Twój Boziulek ma baranki na ręku, 
czapkę wciśniętą na czarne loki i pognieciony 
liścik z twoimi modlitwami za wszystkich 
tych, którzy zasypiają obok ciebie, ale najbar-
dziej za siostrę, za jej ramiona, w których czu-
jesz się tak bezpiecznie, za jej gruby warkocz, 
który teraz opasał was obie w jednym śnie i 
spaja was jak woda dwa brzegi jeziora”.   

Jednak ukochana siostra Rasy już wkrótce 
okaże się... Judaszem. Nagle wyjedzie do Ame-
ryki. „Wyjechała z solidnym chłopem pod ko-
niec lata siedemdziesiątego siódmego roku, z 
dwiema walizkami w białych lakierowanych 
pantofelkach, w plisowanej niebieskiej spód-
niczce, pozostawiając w domu gromadkę 
zmartwiałych domowników. Wtedy ojciec po 
raz pierwszy zapłakał w obecności dzieci: 
„Zgasło, słońce zgasło na wieki...”. 

Nie tylko ojciec boleśnie przeżywa wyjazd 
Saulė. Cała rodzina pogrążona jest w rozpa-
czy. Najbardziej jednak cierpi jeden z braci – 
Tadulek. 

„Czy to jest możliwe? – zastanawiałaś się 
brnąc przez zaspy. Czy można stracić coś, co 
się dostało na całe życie? Przecież każdy 
mówi: mówią Lonia i Werutka, mówi wujek 
Jurgis, nawet Kazys od czasu do czasu coś 
mówi. 

Dowiedziałaś się, że to jest możliwe, 
krótko po wyjeździe siostry. Po wielkim pła-
czu na pagórku. Tadulek mówił coraz mniej, 
aż wreszcie całkiem przestał się odzywać: ko-
munikował się z wami gestem dłoni, skinię-
ciami głowy, wzruszaniem ramion.” 

Rasa dorasta, kończy wymarzone studia 
plastyczne, podróżuje po świecie – do Ame-
ryki, Francji, Ziemi Świętej. I przez cały czas 
usiłuje się dowiedzieć prawdy o swoim po-
chodzeniu, o tajemnicach (czasem mrocz-
nych), w które uwikłani są jej najbliżsi.  

A kiedy już wszystko wychodzi na jaw, 
Rasa ma do nich wielki żal. Wujek Vladas pró-
buje jednak usprawiedliwiać rodzinę: „Nie 
przez złość tobie nie powiedzieli… Czy źle się 
tobie działo? Czy kto ciebie bił, popychał? Dla 

mnie z boku się widziało, że to ciebie, naj-
mniejszą, wszyscy najbardziej kochali…”  

To powieść, której poszczególne wątki 
układają się jak puzzle. Język , którym posłu-
guje się Birute jest niezwykle żywy, barwny, 
czasem dosadny, inkrustowany zwrotami za-
czerpniętymi z gwary litewskiej. Autorka ma 
wyjątkowy dar pięknego i interesującego opo-
wiadania.  

Świetna powieść Birute Jonuskaite i zna-
komity jej przekład dokonany przez 
Agnieszkę Rembiałkowską, wykładowczynię 
w Zakładzie Bałtystyki na Uniwersytecie War-
szawskim. „Maranta” ukazała się na Litwie w 
2015 roku, a w Polsce w 2020 roku w Wydaw-
nictwie „Pogranicze” w redagowanej przez 
Krzysztofa Czyżewskiego serii „Meridian”. 
Czekamy na ciąg dalszy, czyli powieść „Mae-
stro”, która na Litwie została wydana w 2019 
roku. Miejmy nadzieję, że wkrótce jej prze-
kład ukaże się także u nas. 
 

Maria Duszka 
 

 
_____________________ 
Birutė Jonuškaitė, Maranta. Przełożyła: Agnieszka 
Rembiałkowska. Fundacja „Pogranicze”, Ośrodek 
„Pogranicze – sztuk, kultur, narodów”, Sejny 2020, s. 
352 + 2 nlb. Seria „Meridian” pod redakcją Krzysz-
tofa Czyżewskiego. 

 

 
 

Nadsańska poezja 

– odsłona druga 
 

Mirosław Osowski nie spoczął na laurach 
i doprowadził na początku roku 2021 do wy-
dania drugiego zbioru „Wierszy znad Sanu”. 
Bo przecież mimo panującej pandemii, na 

rozłożystych zakolach Sanu dokonuje się 
wzrastanie – w sensie życiowym i twórczym. 
Słowa te pochodzą z wiersza „Moja słodka 
dola”, który napisała debiutująca w almana-
chu Elżbieta Boukourbane. Poza nią pojawiają 
się tu także, jako twórcy nieobecni w pierw-
szym almanachu, młode poetki Karina Jure-
wicz i Gabriella Sharkey oraz członek rze-
szowskiego Oddziału Związku Literatów Pol-
skich – Ryszard Jaśkowski. Ostatni z wymie-
nionych twórców dołącza do obecnych w obu 
almanachach twórców z Oddziału: Bogdana 
Stangrodzkiego, Małgorzaty Żureckiej, Ry-
szarda Mścisza i Mirosława Osowskiego. Po-
nownie prezentują swoją twórczość poeci 
związani obecnie lub kiedyś ze Stowarzysze-
niem Literackim „Witryna” w Stalowej Woli: 
Elżbieta Ferlejko, Jacenty (Jacek Kotwica), 
Marta Męcińska, Grzegorz Męciński, Andrzej 
Moskal, Wiktoria Serafin i Mirosław Grudzień. 
Po raz drugi także możemy się zetknąć z twór-
cami niezwiązanymi z literackimi związkami 
czy stowarzyszeniami: Henrykiem J. Giecko i 
Hiacyntem Górnickim. Wśród 17. twórców 
związanych ze stalowowolskim środowi-
skiem nie ma natomiast, obecnych w pierw-
szym nadsańskim zbiorku, Dariusza i Marty 
Sienkiewicz oraz Beaty Wermińskiej.  

Na szlakach twórczej wyobraźni poetów 
prezentujących odmienne osobowości, źródła 
inspiracji, pokłady wrażliwości i skale wyob-
raźni możemy odkrywać zarówno płaszczy-
zny zbliżeń jak i oddaleń. W plastycznej wyob-
raźni Elżbiety Boukourbane świat nabiera 
barw i tętni rytmem oswojenia znanych 
miejsc, wędrówki przez życie i wejrzenia we 
własny twórczy świat Elżbiety Ferlejko zmie-
rzają ku przyczynie istnienia / nieodgadnionej 
(wiersz „Inny wymiar”).  

Henryk J. Giecko wyznaje w swoim wier-
szu „Jak i ty”: Boję się spojrzenia ludzi, / cho-
wam swą twarz, a poszukiwania sensu i istoty 
trwania zyskują nieco introwertyczny wy-
miar. Z kolei ekstrawertycznych „wyjść”, wy-
praw w nieznane można by się doszukiwać w 
poezji Hiacynta Górnickiego, który między in-
nymi pisze: Ktoś z nas otworzył bramę / i we-
szliśmy w głąb cienistej parkowej alei (wiersz 
„Noc świętojańska”).  

Wyruszający na poszukiwanie uczuć i 
trwałych wartości Mirosław Grudzień z nutą 
ekshibicjonizmu wyznaje: tam głęboko / w że-
laznej klatce moja dusza (wiersz „*** (nieod-
stępny towarzysz)”. W poezji Jacentego (Jacka 
Kotwicy) można dostrzec problem balanso-
wania między „osobnością”, światem postrze-
ganym wielce subiektywnie, i objawiającym 
się w relacjach z innymi, a jedna z płaszczyzn 
kompromisu między nimi wyłania się ze słów 
wiersza „Grupa”: W zasadzie nie było nigdy 
problemu żeby się wtopić.  

Ryszard Jaśkowski zdaje się poszukiwać 
jakiejś esencji życia, łowić ulotne uczucia w 
przemijającym świecie: Z nadzieją, że ujrzę / 
Szczęśliwych ludzi / Pośród tykających zega-
rów.  

A może zauroczy czytelnika wejrzenie w 
siebie, szukanie tego, co esencjonalne, w wier-
szu Kariny Jurewicz, która w wierszu „My, pia-
ski” pisze: A gdyby tak zamiast krwi pod skórą  
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kryć piaski, / karmić się skałą oddychać ku-
rzem?  

Pewne pragnienie utrwalania siebie, cza-
sem apoteoza życia, czasem zaś melancholijna 
refleksja dojrzewają w wierszach Marty Mę-
cińskiej, która potrafi przewidzieć: Za przy-
zwoleniem nowego dnia / stoczę się gładko po 
krawędzi nocy (wiersz „Przepowiednia”).  

Pewna ulotność uczuć, przeżytych chwil, 
próba oswojenia tęsknoty widoczna jest w po-
ezji Grzegorza Męcińskiego. Natomiast An-
drzej Moskal zgłębia filozofię egzystencji, ta-
jemną mowę chwil i rzeczy oraz sekrety miło-
ści, która chodzi szeptem (wiersz „Ona chodzi 
szeptem”).  

Nuta egzystencjalnej refleksji, przemija-
nia, ale i zauroczenie pięknem świata, natury 
wybrzmiewa niejednokrotnie z wierszy Wik-
torii Serafin, która pisze w wierszu „Zaplą-
tani”: wolni zamknięci w klatkach życia / mo-
żemy tańczyć z obłokami.  

W poezji Bogdana Stangrodzkiego ów 
nurt egzystencjalnych doznań i wejrzeń w sie-
bie łączy się często z wiarą, więc na przykład 
w wierszu dedykowanym Julianowi Przybo-
siowi „Wędrówka” pisze: Boską cnotą / odło-
żyłeś na bok obłok niewiary.  

Dla Małgorzaty Żureckiej świat wartości, 
nurt życia i nakładający się nań obłok wspo-
mnień poszukują słów pojemnych, twórczych 
utrwaleń, choć nieco przekornie w utworze 
„Piszę biały wiersz” stwierdza: nie czekałam 
na was / okrągłe słowa spod serca. Podobnie 
jak w poprzednim almanachu, aforystycznie 
puentuje całość Mirosław Osowski, a refleksje 
całkiem poważne, czasem gorzkie korespon-
dują tu z ujęciami ironicznymi, humorystycz-
nym dystansem. 
 

 
 

Zaprezentowane tu myśli, wyimki z utwo-
rów obecnych w almanachu poetów nie okre-
ślają ich twórczości całościowo – także w od-
niesieniu do zestawu wierszy, który znalazł 
się w tym almanachu. Stanowią swoiste za-
proszenie do wejrzenia w poetyckie światy 
owych twórców i własnej percepcji, odbioru 
każdego utworu osobno i w reprezentatyw-

nym wyborze. Wierzę, że będzie to doznanie 
interesujące, które zarazem pozwoli docenić 
wydawniczą inicjatywę Mirosława Osow-
skiego. 
 

Ryszard Mścisz 
 
_________________  
„Wiersze znad Sanu 2. Almanach poetycki”. Pod red. 
Mirosława Osowskiego, Stalowa Wola 2021.  

 
 

 
 

Spojrzenia na 

naszą planetę... 
 
 Zbiór opowiadań pt. dalEKOwzroczność 
Małgorzaty Kulisiewicz kolportowany jest 
razem ze 145. numerem POEZJI dzisiaj, pisma 
literackiego od wielu lat obecnego na tak zwa-
nym rynku wydawniczym, obok tomiku poe-
zji Jacka Jaszczyka pomiędzy/between (po an-
gielsku i po polsku) i stanowi XXIV tom biblio-
teki POEZJI dzisiaj. O samej Kulisiewicz pisa-
łem już na łamach „Miasta i Ludzie”, przy oka-
zji omówienia jej tomiku poezji pt. Ciasteczka 
z ironią, tomu XXI tej samej serii. Świetną re-
cenzję na portalu PISARZE.PL zamieścił też Je-
rzy Stasiewicz. Andrzej Walter swoją recenzję 
zawarł w piśmie „Migotania”. Lesław Czapliń-
ski omawia go w artykule publikowanym w 
„Strefie Blogeratury”. Wywiad z autorką prze-
prowadziła Anna Jakubczak. Jest na stronie E-
Tuszem.pl . 
 Nie będę zatem powtarzał długiej listy 
osiągnięć pani Małgorzaty, także międzynaro-
dowych na polu esejów, literackich i filmo-
wych recenzji, telewizyjnych reportaży i pu-
blikacji historycznych. Jako absolwentka po-
lonistyki  oraz filmoznawstwa na UJ jest w 100 
procentach fachowcem, a wszystkie jej działa-
nia znamionuje: wysoka kultura słowa, dba-
łość o precyzję i piękne brzmienie. Wypada 
jednak zauważyć iż dwa opowiadania, (m.in. 
to pt. Garb), uzyskały wyróżnienie Instytutu 
Literatury, w kategorii epika na książkę 
„Nowy Dokument Tekstowy” w 2020 roku. 
 Do zagłębienia się w świat jej opowiadań 
przygotowuje nas przedmowa. To krótkie 
streszczenie  tematyki najważniejszych histo-
rii. Ujawnia ono miejsca rozgrywających się 
wydarzeń, są to m. in.: Nowa Huta, sopocki 
Grand Hotel, ulice Londynu, Victoria-Station, 
rejs na pokładzie „Odessy” statku pływają-
cego po Morzu Czarnym, z Odessy do Nowo-
rosyjska, Batumi i Suchumi, New’u York’u. Ale 
o atrakcyjności wszystkich tekstów decyduje 
nie tyle egzotyka, co wartki rytm, dobrze za-
wiązany węzeł dramatyczny, dialogi a przede 
wszystkim sensy zawarte w przesłaniu dalE-
KOwzroczności. 
 Refleksję nad tytułem całości pozostawię 
na koniec. Jest to ostatni szkic spośród 25 

narracji. Szczególnie mogą się podobać te za-
tytułowane: Trolle, Figowiec wielkolistny, 
Dama z jamniczką, Statek „Odessa”, Człowiek-
Ptak, Grand Hotel, Stand up Comedy. Moją 
uwagę przykuła także zajmująca tylko jedną 
stronę miniatura pt. Misiek, dedykowana Te-
resie Bachleda-Kominek, wspaniałej poetce, 
piszącej także gwarą, góralce z Zakopanego, 
którą znam osobiście. Byłem jej gościem na 
Cyrli, uczestnikiem niezapomnianej watry. 
 W niniejszej recenzji nie chcę omawiać 
wszystkiego. Albowiem jakaż radość w samo-
dzielnym odkrywaniu opisanych zdarzeń, 
smakowaniu ich wykwintności, śledzeniu lite-
rackich tropów, odwołań do: Franza Kafki, 
Philipa K. Dick’a, Tomasza Manna’a, Bułha-
kowa (w opowiadaniu pt. Inferno-bal), i do in-
nych pisarzy ale i do Carla Gustava Jung’a. 
 Nie można jednak nie wspomnieć o zaba-
wach ze słowem, pełnych poczucia humoru, 
jak kiedy czytamy o partolach ze Straży Miej-
skie” pilnujących porządku na osiedlu TYSIĄC-
LENIA. Pachnie to Mrożkiem. Obok Gombro-
wicza, ulubionym pisarzem autorki. 
 Otrzymujemy także ważne refleksje, prze-
noszące nas do Palestyny w czasach Chry-
stusa. Tak jest w opowiadaniu pt. Piłat, także 
w tym przetworzonym na użytek publikacji 
wspomnieniu rejsu u boku Aleksandra i wy-
sportowanych mężczyzn o imionach Jesienina 
czy Lermontowa, kiedy to Piotr wezwany zo-
staje, aby przyjść do Mistrza po wodzie. Prze-
skok akcji od realiów ZSRR do Palestyny na 
początku ery chrześcijańskiej przenosi nas w 
sferę eschatologiczną. Jakie wyznajemy war-
tości? Cerkwie przeznaczone na magazyny 
przemysłowe budzą moralny sprzeciw. Poja-
wia się opozycja pomiędzy Rosją Czechowa 
czy Tołstoja a zbrodnią katyńską. Moment, w 
którym Olga, bohaterka tych wojaży ociera się 
o śmierć jest przełomem. On – Mistrz aposto-
łów, czuwa nad nami. 
 Akcja w pokoju 226 Grand Hotelu cofa nas 
do roku 1922. Zjawiają się duchy: Ilse i Ericha, 
SS-mani, admirał Unrug, rosyjski generał i 
grażdanin Stasiek, inne. 
 Docieramy wreszcie do puentującego 
zbiór spojrzenia na Ziemię z pokładu statku 
Apollo 14. Kosmonauta, Edgar Mitchell podzi-
wiał ją jako lśniący niebieskawy klejnot. Jego 
potomek martwi się degradacją planety. Mał-
gorzata Kulisiewicz mówi o tym opowiadaniu 
...DalEKOwzroczność jest tekstem o ratowaniu 
naszej planety, „staruszki Ziemi”. EKO to oczy-
wiście ekologia, jakże teraz modna, ale nie dla 
mody ten tekst napisałam. Niektóre zjawiska są 
rzeczywiście przerażające…”. Wszyscy dbajmy 
o ekologię. 
 

 Zbigniew Mirosławski 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Kris (2) 
 

Tego samego dnia rozpakował z pudła gitarę 
i siedząc na chwiejącym się, kulawym zydlu, gła-
dził ją pieszczotliwie długą chwilę. Odkąd tu się 
znalazł, gitara leżała w kącie i nie zagrał na niej 
ani jednej nutki. Zresztą jego gospodarz nie wy-
rażał na to żadnej chęci. Teraz wziął ją w swoje 
ręce od niego, chwilę się jej przyglądał, a potem 
zaczął brzdąkać, nucąc pod nosem i przy okazji 
kalecząc angielski. Być może chciał w ten sposób 
go zachęcić do jakiegoś popisu, podając mu gi-
tarę: – Pokaż, co potrafisz, Kris, wyjąkał z siebie.  
Właśnie wtedy miał w uszach piosenkę, którą 
śpiewał Armstrong – „Moon River”, song afry-
kańskich niewolników z południa Ameryki – Ala-
bamy i Luizjany. Fascynowała go odkąd pamiętał 
siła jego głosu, potężna i o wielkiej skali tonów 
wydobywających się równocześnie z jego złotej 
trąbki. I zaśpiewał ten wspaniały song. Tamten 
słuchał z przejęciem i długo się nie odezwał, a po-
tem wydusił z siebie: – Cholera, masz ten głos w 
sobie! I twoja gitara brzmi dumnie niczym trąbka 
Armstronga, choć dawno jej nie stroiłeś. To jest 
chyba to, czego spodziewałem się po tobie, chło-
pie. Zaśpiewasz mi jeszcze? Chodzi mi po łepety-
nie Paul Robson... Słuchałem go tu bez końca, a 
potem sprzedałem płyty, bo nie miałem z czego 
żyć. Ta jego pieśń wrosła się we mnie tak głę-
boko, że trudno mi to wypowiedzieć i żeby nie 
wyszarpać z siebie tego, co czułem. Byłem tu na 
początku też jak jakiś niewolnik... Są, artyści nie-
śmiertelni, Kris. Pewnie dlatego, że kochają ca-
łym serce to, co robią. I naród, ich kocha za to. 

Nie spodziewał się po nim, że może obracać 
się w sferach duchowych tak bardzo subtelnych. 
Wydawał mu się zawsze prostym człowiekiem, 
kumplem od taniego wina i zaczepianych panie-
nek na deptaku. Teraz zobaczył w nim światło 
tego wyjścia tu z mroku tej piwnicy tak, jak wy-
chodzi się w blasku słońca z jaskini. Objął go i po-
całował w czoło: – Nie płaczę, staruszku. To nie 
łzy, to wolność od znieczulenia. Masz rzadko spo-
tykany tembr głosu, powinieneś tu zrobić nim 
karierę piosenkarza – powiedział przytulony do 
niego jak mały chłopiec. – Patrz jaśniej na świat, 
dodał po chwili.  

Wydawało mu się, że w tym momencie jakby 
przebił ścianę swej samotności, wyrywając się z 
niej. Spotykając się tu z różnymi takimi samotni-
kami ogromnej fali emigracji z kraju, wielu z nich 
było takimi ludźmi żebrzącymi o jakąś ludzką po-
moc dla siebie. Czy on też będzie jednym z nich? 
Czy jednym pocałunkiem, w czoło można przelać 
litość nad takimi? Nie, nie lubił tego słowa – li-
tość. 

Po skromnym śniadaniu wyszli, aby odwie-
dzić kolejny klub. Najwięcej w Chicago było tych 
nocnych. Nocą świat rozrywki jest w stu kolo-
rach. Nie widziało się w nich czarnych, jak po-
tocznie wyrażano się tu o Murzynach. On nigdy 
w życiu nie użyłby tego obraźliwego słowa. Spo-
tykał ich w kraju i kumplował się z nimi. Byli 
świetnymi muzykami, mając muzykę we krwi. 
Zdarzało się, że kluby w Chicago angażowały ich 
na swoich zasadach jeżeli chodzi o pieniądze. 
Często bywały to mieszane zespoły. Zanosiło się 
na burze, więc biegli. Czarne pudło gitary miał 
przewieszone przez ramię i musiał śmiesznie 
wyglądać. Co zrobiłby świat bez muzyki, tańca i 
śpiewu, zwłaszcza młodzi ludzie goniący za roz-
rywką? Znał poetę, który wymyślił powiedzenie: 
„Bez muzyki wszyscy bylibyśmy zwierzętami, z 
całym, szacunkiem, dla zwierząt”. Pewnie miał 
rację. Jego gospodarz miał lepsze rozwiązanie: 
„Każdy bank po drodze byłby obrabowany, jak 
robił to All Capone, chociaż miał lepszy interes na 
handlu alkoholem w czas prohibicji”.  

Dużo naszych muzyków, których poznałem 
grając z nimi, opowiadał mu gospodarz, oprócz 
grania i śpiewania, potrafiło jeszcze pić ponad 
miarę. Szkoda, bo pijani chodzili po dachach i 
często spadali na  łeb, jak odstrzelone gołębie. 
Przeważnie byli to ci, których właściciele klubów 
wyrzucali z pracy za pijackie ekscesy. Psuli re-
nomę klubu. W ten czas komuny, w kraju było 
mało nocnych lokali i trudno było wyżyć z pisa-
nia kompozycji, tekstów, trudno nawet było my-
śleć i czuć kim się jest. Każdy intelektualny  od-
ruch, każdy impuls, był poddawany cenzorskiej 
ocenie. Nic też dziwnego, że głowa czy ręka na-
potykała na opór. 

Do tej pory byli w trzech lokalach, trafiając 
na próby zespołów. Drzwi były otwarte i nale-
żało coś zamówić. Robił to jego towarzysz, bo 
pieniądze dawno mu się skończyły. Słuchając 
muzyków, widział zatrzaśnięte źrenice ich oczu i 
zatrzaśnięte usta, kiedy zobaczyli go z gitarą. W 
przerwach wszystko, czego nie powiedział im o 
sobie, dopowiadali prześmiewczo, a przecież to 
byli rodacy. Jeden z nich wytknął mu, że chodzi z 
gitarą pod ręką, jak z czarną mogiłką. – Co chcesz 
tu robić, śpiewać? To nie dla ciebie, mamy już 
komplet, spadaj!  

Wyszli, nie odzywając się do siebie. Nie znie-
chęcał się, podbudowywany przez gospodarza. 
Kim tu był, takim przewodnikiem dla takich jak 
on? Ale w dwóch następnych lokalach też reago-
wano impulsywnie  i tego rodzaju spotkania też 
zamieniały się w najgorszej klasy pogrzeb. – Dzi-
siaj zaprowadzę cię do budy, gdzie jakiś czas gra-
łem na pudłach. – Czy twoi znajomi są tacy sami, 
jak ci dotąd spotkani? – Bez obaw, są inni. – Mam 
się do nich przyczołgać, paść na kolana?  

– Wiem, że po to tu jesteś i że zależy ci na 
tym, więc się nie odcinaj, zrób się na pokaz, bo je-
steś dobry. Wyluzuj. Poznałem, to na sobie, bo też 
słyszałem parę razy, znikaj stary, my tu gramy.  
Tak odzywają się zawsze najlepszym, którzy 
mogą przeskoczyć tych dobrych. Więc szedł z 
nim chociaż czuł, że znów spadnie mu cukier. 
Słyszał gdzieś w sobie to, co o nim mówiono i co 
pisano: „Ma wyjątkowe walory wokalne. Jego 
głos jest rozpoznawalny. Osobowość wielkiego 
formatu. Cholera, jeżeli już tak jest, to czy wszy-
scy tutaj są głusi, ślepi i głupi? Będzie coraz go-
rzej i gorzej z tym światem rozrywki. Charyzma 
osobista i sceniczna, słyszał dalej w swojej głębi, 
choć nie chciał tego słyszeć. Ta jego muzyka bę-
dzie kiedyś miało swe miejsce w kulturze naro-
dowej. Pierdoły i Tfu! Wy wiecie swoje, a ja 

swoje. Ten świat przez piosenki nabiera barw, bo 
jest cały szary i nijaki.  

Lokal, do którego teraz weszli, był nastro-
jowo weselszy od innych ponurych bud. Kiedy 
gospodarz, tak go już nazywał, przedstawił go 
szefowi, ten zapytał, czy miał w Polsce jakiś swój 
zespół.  – Nie, odparł, zespół miał mnie.  – Trochę 
tu słyszeliśmy, to „Trubadurzy”.  

Tamten patrzył mu bystro w oczy. Był chyba 
na haju i dlatego czuł się, jakby był na jakimś eg-
zaminie. – Ale ciebie nie znam, nie słyszałem, tu 
w zasadzie słyszy się wszystko, tylko nic z Polski. 
Zadupie. Nie dziw się, że cię nie znam. Masz teraz 
okazję do tego – odparł nie unikając jego wzroku. 
– Kto w takim razie może za ciebie poręczyć, ten 
żul? – mówiąc to, wskazał na gospodarza.  – Może 
to zrobić tylko mój głos.  – Jeżeli myślisz, że po-
zwolą ci tu coś zrobić w piosence, to się mylisz. 
Pewnie chciałbyś wejść do Klubu Harvardzkiego, 
albo zostać takim polskim Frankiem Sinatrą, to 
grubo się mylisz. On cię tu przyprowadził, ten 
absztyfikant? Właśnie go wywaliliśmy z zespołu, 
a teraz wspiera ciebie...  

Zobaczył, jak jego towarzysz wymyka się z 
tego miejsca, ale nie mógł go zatrzymać. Przecież 
nie trafi potem do tej jego piwnicy. – Ty też nie 
wyglądasz najlepiej w tym krawacie. Umiesz 
szyć?  

Rozległy się chichoty tych z zespołu, cały 
czas towarzyszących szefowi. Jego prześmiew-
czy ton mierził.  

– Szefie, przecież jest moda na krawaty. Po-
winieneś i nas wystroić! – Gdybyś umiał szyć, 
mógłbyś na tym zrobić, chłopie! Znów ten 
„chłop”. – A wiesz, jak wzbogacił się Churchill? 
On sprzedawał krawaty, wtrącił inny.  

Wszyscy wybuchnęli śmiechem. – Zwiałeś z 
kraju, chcesz zarobić szmal i wrócić do tego 
gówna! Stań tam i zaśpiewaj to. Zaśpiewam coś 
swojego. Chcecie posłuchać?  

Gitara była nieco rozstrojona. Kiedy śpiewał, 
włączył się perkusista, potem inni. Myślał o innej 
piosence, ale szef warknął, żeby przestał.  

– Należy używać gitary gładko, pieszczotli-
wie, nie szarpać strunami jak to robisz. To brzdą-
kanie. Ma iść za twoimi palcami gładko, ze sma-
kiem tak, jak pali się cygaro – mówiąc to, wyjął z 
kieszonki koszuli grube cygaro, wypluł mu pod 
nogi odgryzioną końcówkę i jeden z muzyków 
usłużnie mu podpalił zapalniczką.  

– Kiedy zapytałem, kto może cię przedsta-
wić, powiedziałeś... mój głos. To mi się podobało. 
I dałeś głos. Wyszło nieźle. Życie jest serią przy-
padków i pomyłek. W mojej tancbudzie śpie-
wamy tylko po angielsku i tylko tutejsze kawałki. 
Po polsku śpiewamy od czasu do czasu, na tych 
naszych płaczkach narodowych. Tu masz nasz 
obecny repertuar i przystosuj niektóre kawałki 
do siebie. I nie tylko te, którym dasz radę. Musisz 
złapać kogoś, kto podreperuje twój angielski. Na 
początek masz tu na bilet miesięczny na metro. 
Mieszkasz gdzieś w centrum? Nie, gdzieś na boku 
i pod ziemią, w jego piwnicy. Możesz kimać tu, 
dam ci taki kąt. Będziesz opłacał czynsz, sprząta-
jąc tu po każdej imprezie. Musisz dopasować się 
do chłopaków i mas robić to, co ja ci każę, bo to 
mój interes, a ty masz robotę. Idź i wystrzel ręce 
na wiwat... 

Trzymał w ręce wymiętoszony plik jednodo-
larówek i myślał o tym, co powiedział mu gospo-
darz: „Pieniądze są tu bogiem. Liczy się tylko to, 
ile masz w kieszeni...  
 
 

Kazimierz Ivosse 
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Kozetka (66) 

Przebudzenie 
 

Motyle wymyślają cudowne bajki,  
by je podszeptywać kwiatom. 

 

Curzio Malaparte 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Znajoma z Warszawy, Kaśka, wspomniała 

ostatnio na fb, że był czas, że nazywano ją Hra-
biną. Co przypomniało mi, że był czas, że na-
zywano mnie Baronową, zresztą też w War-
szawie. 

Każdy z nas miał lub miała po kilka pseu-
donimów w życiu. Jak Picasso, okresów różo-
wych i błękitnych. Kiedy więc przeczytałam o 
transmisyjnym self, pomyślałam, że to nie 
tylko tożsamość rozproszona i powielona 
przez media społecznościowe, ale także: roz-
proszona na całej długości życia. 

Jest w nas, momentami wybuchowy, kok-
tajl z dziecka, z podlotka, a nawet z przyszłej 
babci, która przy kominku opowiada wnu-
kom, co tylko chce. 

Negacje przechodzą w aspiracje, ciało od-
nawia się co siedem lat, chirurgia kosme-
tyczna działa cuda – to wszystko tłumaczyć 
może co bardziej szalone tzw. „zjazdy kla-
sowe” po latach. 

Szok, szok, szok. 
Natomiast, czy nasze nowoczesne tożsa-

mości są rozwodnione, jak siódma woda po 
kisielu, jest dyskusyjne, bo już pojedynczy ko-
lor, w zależności od koloru tła zmienia właści-
wości. 

Dociekanie zmian w duchowości czło-
wieka jest odwieczne, ale sztuka ta nie wydaje 
się być ukończona, podobnie jak wcielenia 
ludzkie na tle zmieniającego się świata. 

Świat jest naszym odbiciem, my jego 
zwierciadłem, a społeczne media to wirtualny 

rezonans tego, co się dzieje w rzeczywistości. 
(Człowiek to zwierzę stadne.) 

Czemu nie upatrywać w wynalazkach 
wartości dodanej? Nawet jeśli jest nim tylko 
słowo? 

Ostatnio zaprezentowałam kolekcję, 
którą moja mama żartobliwie określiła jako 
„idealną na spacer po puszczy”. 

Dziś kolekcja „idealna na spacer po pu-
styni”. Powiedziałabym nawet, że tej marsjań-
skiej. 

Jest to najlepsza kolekcja Elie Saaba. 
Spring 2021 Couture. 
 

 
 

Powstała w trudnym czasie, w Bejrucie, w 
niełatwym do życia zakątku świata, nie tylko 
z geopolitycznego punktu widzenia. 

„Theater of the Dream” – tak maestro na-
zwał swoją kolekcję, która z powodzeniem 
mogłaby ubrać Feniksa rodzącego się na 
nowo z popiołów. 

Jest tu miejsce na teatr, na sen, na eska-
pizm, na typowo „saabowy” przepych i na nie-
skończone piękno. 

Jak my wszyscy, jestem pełna sprzeczno-
ści (self transmisyjne jak w pysk strzelił). Od-
najduję się w minimalizmie i podziwiam bo-
gactwo kulturowe, które płynie, między in-
nymi od projektantów ze wschodu, takich jak 
Saab, czy Guo Pei. 

O ile świat byłby uboższy bez ich wyob-
raźni. 

A to tylko dwie osoby, które pozwalają so-
bie marzyć i śnić na jawie. Od tego wszystko 
się zaczyna. 

Jak powiedział sąsiad z zachodu, „I had a 
dream”… 
 

 

Ryszard 

Biberstajn 
 

Dotyk 
 

dotyk okazuje się 
niebezpieczny 
przenosi mikroby 
i zanadto sprzyja 
bliskości 
a poza tym 
wyszedł z mody 
 
ulice i parki 
urzędy i fabryki 
nawet szpitale 
pełne są 
zdrowego dystansu 
 
głaszczemy się 
spojrzeniem 
wilczych oczu 
 

witamy się i żegnamy 
bez kontaktu 
 

dotkliwie 
 
 

Kwarantanna 
 
moja nieobecność 
idzie przez miasto pełne 
innych nieobecności 
na rogu pustej ulicy 
pyta inne niebycia 
o nieistniejące zdrowie 
sklepy pełne są 
hipotetycznych klientów 
a na skrzyżowaniu doszło 
do wymyślonej kolizji 
 
moje nieistnienie 
potyka się o swój cień 
w miejscu po mnie 
 
 

Po 
 
mówią że świat 
nie będzie już  
taki sam 
 

zwierzęta wyjdą z lasu 
i przemówią ludzkim głosem 
ludzie będą zamknięci 
w klatkach swoich domów 
słońce zajdzie krwawo 
wody pochłoną ląd 
i światło ponownie 
zbrata się z ciemnością 
 
świat nie będzie już 
taki całkiem sam 
zawsze przecież znajdzie się 
jakieś towarzystwo 
innej samotnej 
gwiazdy 



 

 

 14                                                                Publicystyka                                                                   

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                         N u m e r  6 ( 2 9 8 )  c z e r w i e c  2 0 2 1  

Listy do Pani A. (155) 
 

 

 

Wolę psy, 

wolę koty 
 

Droga Pani! 
 

Tęsknimy za zielenią, za błękitem, wypa-
trujemy wiosny, a tu już lato zbliża się szyb-
kimi krokami, za latem czai się jesień, a za je-
sienią... Aż strach pomyśleć. Jak to wszystko 
szybko się zmienia. I dlaczego? Tego nie 
wiemy. Tak urządzony jest świat, wszech-
świat i to wszystko, co może istnieć poza gra-
nicami widzialności. 

Tak metafizycznie nastroiła mnie poezja 
Borysa Russki, który przysłał mi swój kolejny, 
świetny tom „Ścieżkami sobie tylko znanymi”. 
Twórczość Borysa Russki sięga poza granice 
„widzialnego”. Jak o tym pisać? Russko odkrył 
swój indywidualny język odnoszący się do 
wrażliwości oraz wyobraźni czytelnika. 
Każdy jego wiersz okazuje się swoistym 
olśnieniem, błyskiem, w którym na moment 
ujawniają się – jak poprzez zasłonę mgielną – 
kontury potocznie niedostrzegalnego świata. 
W wierszu „Tachiony”  poeta stwierdza, iż ta-
chiony gaszą mgłę tajemnicy. Nic zatem nie 
kończy się tu i teraz.  

Można z całą odpowiedzialnością stwier-
dzić, że nikt tak nie pisze, jak Borys Russko. 
Jego poezji nie da się porównać z niczym. Zu-
pełnie odrębna, nie posługuje się „wymy-
śloną” fabułą, jest niezwykle spontaniczna, za-
razem celna, w swej konstrukcji niezwykle 
precyzyjna. Nie znajdziemy tu zbędnych słów, 
gadulstwa, poetyckiej waty. Rzucona na pa-
pier myśl przestaje być  notatką do wiersza, 
zamienia się w gotowy, pełny utwór. Lapi-
darny. Mający duży ciężar gatunkowy. Czy to 
wiersze, czy aforyzmy (których w tym tomie 
również nie zabrakło) pragną poruszyć wyob-
raźnię czytelnika, zaktywizować go do wła-
snych przemyśleń, wyrwać z bezpiecznych 
stereotypów, pokazać, że istnieje ukryty do-
tąd świat, który warto, a nawet trzeba,  poznać 
na własną miarę.  

Autor tomu „Ścieżkami sobie tylko zna-
nymi” wybiega daleko poza tzw. „piękno 
świata”, które jest tutaj, wprawdzie istotnym, 
ale tylko tłem. Podmiot liryczny tych wierszy 
stoi mocno na ziemi, niczym na trampolinie, z 

której pragnie się odbić, by poszybować w 
stronę wielkich, kosmicznych tajemnic. To bo-
wiem, na co patrzymy okazuje się zaledwie 
namiastką, dalekim odbiciem nieogarnionej, a 
fascynującej tajemnicy. 

Zgłębianie materialnej rzeczywistości, za-
uważalnej potocznie, nie wyczerpuje przecież 
wiedzy o wszechświecie; nie wyczerpują jej 
również nauki matematyczne i astrono-
miczne. Kosmos jest – mówi poeta – niezgłę-
biony, przynajmniej w tej chwili. Aby np. w 
pełni pojąć tajemnicę tachionów i wykorzy-
stać ją, trzeba setek tysięcy lat, co wydaje  się 
niemożliwe nam, ludziom „uwięzionym” w 
stereotypach, a także w biologicznych ograni-
czeniach. Czy jednak jakiekolwiek istnienie 
uzależnione jest od czasu biologicznego? 

Pisze poeta właśnie o tachionach – hipo-
tetycznych cząstkach elementarnych, które 
poruszają się z prędkością nadświetlną, więk-
szą od prędkości światła w próżni. Mają one 
przemieszczać się w czasie wstecz, a więc w 
konsekwencji przybywają z przyszłości. 
Trwają badania nad owymi tajemniczymi 
cząstkami, zajmuje się tym wielu fizyków i 
matematyków. Powstała nawet nauka – ta-
chionika. 

Wokół tych zagadnień obraca się poezja 
Borysa Russki. Bardzo polecam Pani ten nie-
wielki tomik. Mam nadzieję, że Pani również 
patrzy na świat i wszechświat nie tylko w gra-
nicach „widzialnego”. Zresztą kobiety mają 
wyostrzoną intuicję i wrażliwość. 

Podobną wrażliwość mają dzieci. A także 
ciekawość świata i zaskakujące niekiedy sko-
jarzenia. Mój najmłodszy wnuczek, Hubert, 
usłyszał, że różne cechy dziedziczy się częściej 
po dziadkach niż po rodzicach. Zainteresował 
się i zapytał spontanicznie: „a co ja dziedziczę 
po dziadku Stefanie? Kobiety?”. Rozweselił 
tym wszystkich. Chłopak zna się na poezji... 

Tymczasem wybitny poeta, Edward Zy-
man, przysłał mi z Kanady (gdzie mieszka od 
1983 roku) niezwykły prezent, a mianowicie 
szesnastostronicowy tomik, wydany w biblio-
filskim nakładzie trzydziestu numerowanych 
egzemplarzy. Książeczka nosi tytuł „Zapiski z 
innego świata”. 

Zawiera kilkanaście wierszy inspirowa-
nych obserwacją zwierząt, sposobów wza-
jemnego komunikowania się, odkrywaniem  
ich niezwykłego „języka”. Podczas kiedy 
Russko patrzy w kosmiczne bezkresne odle-
głości, to Zyman również wchodzi w niezgłę-
bione i tajemnicze  przestrzenie, jakimi są 
psychika, język, wrażliwość, wiedza o świecie 
naszych „braci mniejszych”. Użyłem tego 
określenia, choć uważam, że jest ono krzyw-
dzące. Psy, koty, nawet rybki akwariowe to co 
najmniej „bracia równi”. Mają tylko inną wie-
dzę o rzeczywistości, co nie znaczy, że gorszą. 
I one również obserwują nas. W wierszach Zy-
mana nie ma naiwnej antropomorfizacji czy 
jakiejś „bajkowości”. Jest natomiast wielki 
szacunek dla istot, nieco tylko odmiennych od 
nas samych. Aby to wyrazić znalazł Zyman od-
powiedni język, posługuje się celną metafo-
ryką, precyzyjną narracją poetycką. 

Sam często odnoszę wrażenie, że wiem, co 
chce mi przekazać pies lub kot. Lubię je uważ-
nie obserwować, a wtedy można dostrzec 

mimikę, nastroje, pragnienia. Wolę sobie z 
nimi porozmawiać niż z pewnymi ludźmi. Dla-
tego też nie do końca wierzę behawiorystom, 
bo mają oni podejście dosyć szablonowe. 
Tymczasem każda osoba psia czy kocia jest 
odrębną indywidualnością pełną niuansów 
niezgłębionych uczuć. Czy zgadza się Pani ze 
mną? Mam nadzieję, że i na te sprawy pa-
trzymy podobnie. 

A zwierzęta bardziej interesują się nami, 
niż nasi niektórzy pobratymcy. Ich – wydaje 
się – nie bardzo na dłuższą metę obchodzimy. 
Owszem ludzie się cieszą, gdy się do nich na-
pisze lub zadzwoni, przekaże życzenia na 
święta czy urodziny, a potem milką. Nikt sam 
z siebie pierwszy z żadnej okazji nie napisze, 
nie zadzwoni, nie spyta: „jak zdrowie, jak ży-
jesz, a jeśli nie żyjesz, to gdzie obecnie leżysz?” 
Gdy nie było maili, też mi się nie chciało pisać, 
łazić na pocztę, więc wtedy nie mógłbym rzu-
cić kamieniem.  Ale teraz odpisuję prawie na-
tychmiast na każdą z rzadka przychodzącą 
wiadomość. A czy to ja zawsze muszę być 
pierwszy? I kto tu jest naszymi braćmi więk-
szymi? Chociaż kot nawiązuje kontakt tylko 
wtedy, kiedy sam chce (ale czasem jednak 
chce), a pies spontanicznie odpowiada na 
każdy gest. Czy mam rację Pani zdaniem? 

Jak widać, stosunki pomiędzy ludźmi ule-
gły niekorzystnej zmianie. Kiedy czytam 
książkę Gustawa Holoubka, „Wspomnienia z 
niepamięci” czy „Gustawa” – biografię tego  
wybitnego artysty pióra Zofii Turowskiej, 
albo „Przymknięte oko Opaczności. Memua-
rów części wszystkie” Jeremiego Przybory, 
ogarnia mnie tęsknota za „dawnemi czasy”. 
Kwitło życie towarzyskie, ludzie spotykali nie 
tylko dla samego chlanka, ale potrafili ze sobą 
rozmawiać, śmiać się, a potem poruszać po-
ważne tematy. Powstawały zabawne aneg-
doty. Istniała jakaś międzyludzka więź. Tak 
było jeszcze po wojnie, gdy żyła dawna gene-
racja artystów, ale nie tylko oni. Młodsi, wy-
chowani w tej atmosferze, potrafili kultywo-
wać te więzi pomimo coraz bardziej niesprzy-
jających czasów. Wszystko to zniszczył stan 
wojenny i okres tzw. „transformacji”, dziki ka-
pitalizm oraz różne partyjne szumowiny, 
które dorwały się do władzy, wyparły uczci-
wych ludzi. Atmosfera dzikiej amerykanizacji, 
egoizmu, oszustw, zdrady i złodziejstwa poza-
mykała myślące jednostki w domach, prze-
rwała ciągłość i naturalne więzy. To samo do-
tyczy też prasy, zwłaszcza literackiej. 

Pozostały wspomnienia, lektury oraz zdy-
stansowana obserwacja bydła na zielonych 
(dolarowych) pastwiskach. Ale może warto, 
choćby we własnych kręgach, powrócić do 
tego, co kiedyś było dobre? Co Pani o tym są-
dzi? 

Tymczasem ciepło i z wiosenno-letnią na-
dzieją pozdrawiam Panią  

 

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Rozważania  

o rozważaniach 
 

Sonet nie jest dzisiaj nowoczesną 
formą wypowiedzi poetyckiej. Uprawia 
go coraz mniej poetów, a takich, co ro-
bią to naprawdę dobrze, jest niewielu. 
Mało kto także odważa się zmierzyć z 
tym gatunkiem poetyckim. Podjął się 
tego Michał Bukowski i to jak...  

 
_____________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

  
Dokonał w ostatnim czasie wiwisekcji 

dwóch tomów poezji białostockiej poetki 
klasycznej – Krystyny Koneckiej. Tak, wi-
wisekcji – celowo użyłem tego sformułowa-
nia o starożytnych korzeniach. Można zapy-
tać, na czym polega zabieg operacyjny Bu-
kowskiego i to jeszcze wykonywany na ży-
wym zwierzęciu w celach badawczych. Prze-
cież Krystyna Konecka nie pozwoliłaby się 
poćwiartować, no chyba że Bukowski zro-
biłby to z niezwykłą delikatnością i wielką 
estymą w stosunku do poetki, a w zasadzie 
do jej twórczości. Michała znam od dawna, 
wiele razem doświadczaliśmy podczas na-
szych literackich eskapad, więc mogę sobie 
pozwolić na te kilka słów refleksji wiedząc, 
że Michał się nie obrazi, a i z Krysią znamy 
się jeszcze dłużej, bo pewnie ze trzydzieści 
lat.  

Bukowski w swoich sądach o poezji Ko-
neckiej poszedł w nowoczesność, to znaczy 
w 3D. (Na początku doświadczyłem niekul-
turalnych skojarzeń). Opisując poezję biało-
stocczanki stwierdza, że według niego 3D to 
Drzwi Do Doznań. I rzeczywiście ze znaną so-
bie oraz nielicznym „perfidią”, wkłada w te 
drzwi swój but krytyki, ale jakiej, jak bardzo 
przemyślanej, mądrej i jakże odważnej.  

Największą cechą tych analiz jest nie-
zwykła szerokość horyzontów, jakimi po-

sługuje się ten wiedeński obserwator na-
szego życia literackiego z perspektywy wła-
śnie o wiele szerszej, niż tylko nasze, polskie 
podwórko. Kiedy mówi, że omawiane przez 
niego tomy poezji, pomimo że tak odległe 
znaczeniowo i historycznie, to jednak są nie-
zwykle sobie bliskie. Zarówno w „Zwiercia-
dle Marii Stewart”, jak i w „Ultima Thule” na 
plan pierwszy wysuwa się atmosfera czasu i 
miejsc. No i niezwykła odwaga autorki, która 
nie boi zmagać się z najtrudniejszymi tema-
tami. A robi to nieprawdopodobnie. Bukow-
ski słusznie i celnie zauważa, że oba tomy – 
islandzki i stuartowski, różne co do geografii, 
różne co do historii – ale podobne co do 
tkanki. Oba – dzieci jednej matki, a matka – 
rajdowiec. Tylko Bukowski mógł wymyślić 
takie porównanie i takie określenie. Poetycki 
rajdowiec... Czemu tylko on? Bo to niezwykle 
inteligentna i przenikliwa Bestia...  

Bukowski w swoich sądach idzie jeszcze 
dalej. Porównuje tamte czasy i tamte miejsca 
do tego, co się dzieje obecnie i dzięki temu 
nadaje swoim rozważaniom charakteru uni-
wersalności. Ukazując zmagania ludzi żyją-
cych w trudnych warunkach na Islandii, po-
równuje je do czasów XVI-wiecznej Anglii, 
gdzie królowa Maria zmaga się z wieloma 
przeciwnościami – zakończonymi zresztą 
tragicznie. Ale Bukowski nie kończy na tym. 
Taka analiza go nie zadowala, idzie dalej, do 
czasów współczesnych. Wydobywa z tej po-
ezji tyle, ile się da, wyżyma niemalże do 
ostatniej kropli to, co Konecka zawarła w 
swoich sonetach. Bo tamte czasy i tamte wy-
darzenia niejako bezpośrednio nawiązują do 
czasów nam współczesnych. Przecież jesz-
cze nie ostygły wydarzenia ostatnich dekad 
by, jak pisze Bukowski – żeby tylko hasłowo 
rzucić – Teatcher, Cameron, Brexit – jakże ak-
tualnych – i tym samym jakże nam bliskich.  
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Michał Bukowski 

 
Trafnie zderza cząstki przeszłości z frag-

mentami teraźniejszości. Z jednej strony – 
wspomniana już Maria Stuart, a z drugiej – 
Tilda Swinton pod rękę z misiem Wojtkiem. A 
więc dwa światy, jakże różne i odległe, ale 
współgrające ze sobą.  

Michał Bukowski w swoich rozważa-
niach osiągnął coś, czego dzisiaj bardzo bra-
kuje współczesnym krytykom literackim – 
zrozumiał znaczenie słowa POKORA. To ona 
powoduje, że człowiek zupełnie inaczej pa-
trzy na świat, daje siłę i odwagę, no i oczy-

wiście rozszerza horyzonty niemalże do gra-
nic galaktyki. Kiedy Bukowski pisze, że so-
nety Koneckiej wchodzą pod skórę, to wie co 
mówi, bo on sam i poeta, i świetny fotografik, 
dlatego potrafi dostrzec swoim czujnym i wy-
ostrzonym na wszystko okiem to, czego inni 
nie będą w stanie zobaczyć. Wiem, że żeby na-
pisać taki tekst, trzeba i wiedzy, i rzetelnego 
podejścia do tematu. Jest to możliwe, gdyż i 
Konecka z swoimi sonetami, i Bukowski ze 
swoją rozległą wiedzą i doświadczeniem, spo-
wodowali, że musiałem napisać te rozważania 
na temat rozważań Bukowskiego o pisaniu 
Koneckiej.   
 

 
 

Wiem także, że nie można napisać czegoś 
ot tak, bo mamy taką ochotę. Pisanie w cza-
sach gwałtownie przyśpieszającej apokalip-
tyczności świata wydać się musi zajęciem 
błahym. Balansującym na granicy śmieszno-
ści. A jednak nad krawędzią rozświetlaną 
przez coraz to bardziej ekscytujące wyna-
lazki cywilizacji, literatura, a poezja w szcze-
gólności wcale nie muszą uciekać się do ak-
tów skrajnej desperacji. Nie tylko czytelnicy, 
ale i poeci też znajdują w niej azyl, ocalenie, 
perspektywę wychodzenia z mroków i pie-
kieł zapaści. Jest to wręcz rodzaj łaski zada-
wanej na drogę trwania i przetrwania. Mimo 
wszystko i wbrew wszystkiemu, bo litera-
tura, królestwo wrażliwców i nieustraszo-
nych poszukiwaczy duchowej przygody, to-
warzyszy ludziom od zawsze.  
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (63) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 
 

E.O.: – Są i dziś pozytywne przykłady, na 
przykład dział poezji w „Odrze” redaguje zna-
komita Urszula Kozioł. 

 
J.B.: – Tak, tak – świetna poetka! Tych wy-

jątków jest trochę. Dobry gust ma Janusz 
Drzewucki z „Twórczości” czy – niekiedy – 
Zbyszek Joachimiak, redagujący „Migotania”, 
czy Krzysztof Kuczkowski z „Toposu”. Jednak 
wydaje mi się, że zbyt często redaktorami po-
ezji w pismach, ale i w różnych witrynach in-
ternetowych bywają ludzie niegrzeszący ta-
lentem i lansujący innych nieskażonych talen-
tem. Na poezji „nikt się nie zna”, więc wszyscy 
się znają. Sami poeci – jak ten stary kawaler, 
który przestał już wierzyć, że znajdzie jaką-
kolwiek wybrankę, i przestał dbać o siebie – 
nie starają się, by wiersze były atrakcyjne i 
czytelne. Piszą pod siebie, dla siebie i dla gro-
madki kolegów. Przestali wierzyć, że poezja 
jest komukolwiek potrzebna poza kręgiem 
znajomych i kolegów po piórze. Ta niewiara 
szerzy spustoszenie, podcina gałąź, na której 
siedzą poeci. Oni też nie czytają innych. Prze-
cież w samym Internecie zarejestrowanych 
jest ponad 12 tysięcy piszących wiersze! Ilu 
czyta tomiki, skoro średni nakład zbiorków – 
500 egzemplarzy, a ile z tego się sprzedaje? 

Pocieszam się, że na obrzeżach mód na 
papuzie naśladownictwo O'Hary, Larkina, Bu-
kowskiego czy Ginsberga – istnieją ciekawi, 
ale często niezauważeni ludzie „spoza branży” 
i układów. Kto zna Wiesławę Szajkowską, 
Krzysztofa Lesińskiego, Marię Duszkę, Jadźkę 
Malinę, Mieczysława Łypa, Jerzego M. Pikula, 
Zdzisława Czopa, Wacława Kostrzewę? Na-
zwiska naprawdę dobrych poetów spoza 
agory literackiej można by tu mnożyć... 
 
E.O.: – Nie dałeś się wciągnąć do kolejki, która 
wlecze się za Różewiczowskim wierszem wol-
nym. Nadal bezwarunkowo stawiasz na melo-
die, na śpiewność wiersza. Wiesz, że rytm, 
rym to lotki poezji, bez których wiersz 

pozostaje pawiem, pięknie i dumnie opierzo-
nym, ale niezdolnym wzbić się. Jest trochę tak, 
że tacy poeci sami ciągną te wiersze za sobą, 
w przeciwieństwie do tych, którzy potrafiąc 
wzlecieć – tych poezja niesie. 
 
J.B.: – Trafnie to ująłeś. Choć należy pamiętać, 
że jednak rym i rytm same w sobie nie zagwa-
rantują wierszowi, by stał się poezją... 
 
E.O.: – Co czyni cię współcześnie poetą odoso-
bnionym, to także konsekwentne trzymanie 
się korzeni. W „Poezjach wybranych”, wyda-
nych w klasycznej serii Biblioteka Poetów 
LSW, piszesz: „Poeta, aby dostać się na pary-
skie salony, winien tam dotrzeć z własnym 
wyrobem, a nie podrabianym, bo paryskiego 
w Paryżu maja przecież dosyć. I dalej mówisz 
coś bardzo ważnego – że aby wedrzeć się na 
tę górę, trzeba zabrać całe to doświadczenie z 
dołu, odziedziczone po przodkach – te błota, 
dróżki, wesela, sny, słomę za cholewami – ni-
czego się nie wstydzić i nie opierać. Wspomi-
nasz o tych, którzy podejmują łatwe wyjście – 
i przylatują od  razu helikopterem, „udając, że 
miejscem ich urodzenia była zawsze góra, 
gdzie Cendrars, Rilke, Eliot”. W Polsce ta „tu-
rystyka” ma się, niestety, znakomicie od pew-
nego czasu. Ugruntował się trend poety-tury-
sty, który jeździ po Europie, i uczepiony jej 
murów opisuje nawet smród, pod warunkiem 
że to smród weneckich kanałów. Poeci piszą 
przewodniki. Przewodniki mają jednak to do 
siebie, ze prędko się dezaktualizują. Postawa 
ta obca jest poezji angielskiej, amerykańskiej, 
rosyjskiej, francuskiej, włoskiej. Typowa jest 
dla nas, jakby zachowała w niej stara, niemal 
już przysłowiowa niechęć do tego, co swoje. 
Tak jakby wstydzono się własnego, bo cudze 
lepsze... 
 
J.B.: – Może to wynika z faktu, że wreszcie 
otwarły się rampy graniczne, nadrabiamy za-
ległości popeerelowskie. Tu niestety muszę 
dodać, żeby było śmieszniej, że ostatnio sam 
należę do „poetów-turystów”. Nawet wyda-
łem książkę: „Podróże z tej i nie z tej ziemi”, 
gdzie znalazły się moje dzienniki i wiersze z 
pięciu kontynentów (śmiech)...  
 
E.O.: – No tak, ale, jak mówiliśmy już o tym, 
twoje wiersze podróżnicze nie są oderwane 
od ciebie. Piszesz o sobie poprzez pryzmat 
krajów, które zwiedzasz. Albo inaczej: piszesz 
o krajach, które zwiedzasz przez pryzmat sie-
bie: chłopca z Borzęcina albo krakowianina. 
Pisząc tak o świecie, nie gubisz siebie z oczu... 
 
J.B.: – Takie były moje intencje. 
 
E.O.: – Utwory zebrane w „Rondzie” pochodzą 
zaledwie z trzech lat. Jeśli wierzyć wierszom – 
były to trzy lata zachwytu, zdumienia. Wiele 
podróżowałeś, co odzwierciedliło się w 
twoim pisaniu, choć w słynnych wersach z 
wiersza „Światy” pisałeś: „można być w kropli 
ciszy światów odkrywcą, można wędrując do-
okoła świata przeoczyć wszystko”. Powracasz 
do tego w opublikowanym niedawno w „Po-
boczach”, jednym z najważniejszych twoich 
wierszy „Wybiegi”: 

niektórzy wierzą  
że przyjdzie Ktoś  
i da im wolność:  
Napoleon Elvis Presley  
Jan Paweł II 
 
nie wiedzą 
że z wolnością człowiek się rodzi 
lub nie 
 
jedni nawet w więzieniu czują się wolni  
spuszczają linkę wyobraźni  
i mają wybieg na cały glob 
 
drudzy żyją na 
krótkim łańcuchu 
jak wiejski burek przy budzie: 
z kagańcem tresury 
z kneblem konwencji  
 
jednym nie wystarcza 
wybieg 
stąd do księżyca 
 
drugim droga 
za las i z powrotem 
wystarcza na całe życie (...) 
 

Kiedy zapytałem cię niedawno, gdzie – je-
żeli miałbyś przeżyć życie po raz wtóry – 
chciałbyś urodzić się ponownie, odpowiedzia-
łeś, że w Borzęcinie... 
 
J.B.: – Prawdopodobnie odpowiedziałem tak, 
bo nie wyobrażam sobie innego miejsca uro-
dzenia (śmiech)... A mówiąc serio – jestem za-
dowolony z mojego życia, jakim ono jest, i na-
prawdę nie chciałbym wskoczyć w anderse-
nowskie kalosze innego losu. Tym bardziej, je-
śli sobie uzmysłowię, że mógłbym się urodzić 
jako niewolnik w Egipcie tysiące lat temu, czy 
jako chłop pańszczyźniany w Borzęcinie 
dwieście lat temu... że ominęły mnie obozy 
koncentracyjne, Syberie, Katynie, cholery, ka-
taklizmy... to wolę mimo wszystko Borzęcin 
(śmiech). 
 
E.O.: – Na wstrzymanej przez cenzurę legen-
darnej płycie „Pożegnalny cyrk” Izy Troja-
nowskiej i Tadeusza Nalepy piosenkarka na-
bijała się z postawy przyjmowanej przez poe-
tów emigrantów walczących za Polskę z kie-
liszkiem chardonney w jednym ręku, a krajo-
wymi bibułowymi tomikami w drugim: „Jadą 
wciąż poeci. / Cała w nich nadzieja. / Gdy na 
nogi staną, / wyślą ci poemat. / W małym, 
skromnym liście / wyślą ci wspomnienia / I 
wierszem ci napiszą: / Jeszcze nie zginęła”. 

Rzuca się w oczy, że w swej twórczości 
postawiłeś na człowieka, a nie górnolotne ko-
mentarze poetyckie do okrutnie przyziem-
nych czasów, w których powstawały twoje 
wiersze. Być może to sprawiło, że gorzej wy-
padałeś na literackich salonach opłakujących 
Polskę, ale – w przeciwieństwie do salonow-
ców – trafiłeś do serc zwykłych ludzi... 
 

cdn.
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Wyścigi z wiatrem 

i wierszami 
 

Można się zgodzić, że „metafora teatru” 
jest jedną z najgłębszych narzędzi poetyckich 
do uchwycenia miejsca człowieka w świecie, 
ale i penetracji światów alternatywnych, po-
wstających na bazie rzeczywistości głęboko 
emocjonalnie przeżywanej. Taka jest niewąt-
pliwie zawartość tomu poezji Renaty Klame-
rus – „Teatr Złotej Gałęzi”. W wierszu otwie-
rającym tomik pt. „Teatr” autorka pisze: Ze-
szłoroczne, złote liście / uczepione gałęzi jak 
dukaty, / których wiatr nie ukradł / błyszczą w 
świetle latarni. / Być może złodziej / zbyt mało 
się starał. / Uleciał, zostawiając / nam za ok-
nem teatr / Jednej Złotej Gałęzi. 

Ta prosta wersyfikacja doświadczanego 
świata zewnętrznego, po którym hula wiatr i 
owa Złota Gałąź tworząca za oknem ów teatr 
– to bardzo brzemienne w skutki doświadcze-
nie związane z przeżywaniem świata jako 
pewnej całości powiązanej z Kosmicznym 
Uniwersum. Kolejne wiersze w tym zbiorze 
autorstwa Renaty Klamerus właściwie bez-
granicznie dyskursem poetyckim eksploatują 
tę przestrzeń, wypełniając ją zarówno drama-
tyzmem, jak i liryzmem. 

W kolejnych utworach poetka utożsamia 
się z tymi procesami ogarniętymi przez wiatr 
i targanymi jego porywami, by sama identyfi-
kować się z nim raz brawurowym tańcem, in-
nym razem salwując się ucieczką przed grą 
żywiołów, co daje jej przekonanie, iż jakoś 
współgra z tym wszechogarniającym, mo-
mentami złowieszczym wiatrem. Wyzwala on 
w niej równocześnie pasję twórczą, która 
przyjmuje formy buntu i oporu, ale i akcepta-
cji oraz podziwu. Zdaje sobie bowiem sprawę, 
że nie tylko ludzie maja egzystencjalne pro-
blemy w własnym życiu, ale i świat ze-
wnętrzny jest  równolegle nimi przepełniony, 
co maksymalizuje wszelką paradoksalność 
istnienia. Ten akompaniament wietrzny nie 
znika w żadnej porze dnia i nocy, ale i podczas 
kolejnych pór roku. Ten spektakl, w którym 
zacierają się granice między dniem i nocą, 
jawą i snem pozwala zauważyć poetce, że po-
szukujemy w sobie szaleństwa, najczęściej 
bez skutku, jak również próbujemy okiełznać 
i uciszyć ten wszeteczny zryw natury, by doj-
rzeć i zmądrzeć choć trochę. 

W następnej partii utworów Klamerus 
podejmuje opisy podróży po mieście, kraju, 
ale i świecie, i nie ważne czy były one realne, 
ale ważne, iż ciągle gdzieś w podglebiu jej ist-
nienie słychać owe pomruki wiatru. W pew-
nym momencie pojawiają się wiersze doty-
czące „kwestii żydowskiej”, która również ma 
za sobą specyficzną formę „morderczego wia-
tru”, ale i doświadczenia winy wynikającej z 
historii. Przy okazji poetkę inspiruje pamięć ta 
indywidualna, ale i ta zbiorowa: sama zaś po-
szukuje równowagi „środka” pomiędzy skraj-
nymi przeżyciami i emocjami, które zawsze 
niosą ze sobą zniszczenie. Coraz ważniejsze 
stają się dla niej wspomnienia z dzieciństwa, 
kiedy taka równowaga pojawia się w rodzinie, 

wśród bliskich i przyjaciół. W to doświadcze-
nie wpisuje również fenomen bliskości i miło-
ści, a w wierszu „Gra” pisze: Opadam śnieżnym 
płatkiem / na Twoją powiekę, / by za chwilę 
ogrzać ją gorączką ust. // Oddalając zimę, za-
bieram Cię / do ciepłych wodospadów / moich 
ramion. 

W dalszych wierszach pełnych studiów 
dotyków, zapachów, tęsknot, poetka pokazuje 
swój kobiecy kunszt poetycki. Pisanie wierszy 
jest dla niej czymś na kształt biegu sporto-
wego, choć trudnego do pomiaru słowną wer-
syfikacją. Warto zatem w podmuchach wiatru, 
biegiem życia, spotkać się z jej twórczością, by 
poprawić swą kondycję bytową. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_____________________ 
Renata Klamerus, „Teatr Złotej Gałęzi”. Posłowie: 
Magdalena Węgrzynowicz–Plichta. Wydawnictwo 
SIGNO, Kraków 2019, s. 96. 

  
 

 
 

Zapach jego ziemi 
 

Implikacja codzienności 

w twórczości Jerzego Stasiewicza 
 

Zanim sięgniemy do zbioru wierszy, sta-
wiamy sobie szereg pytań: czy warto, czy po-
eta nie będzie powielał schematów, naślado-
wał innych. Często się zdarza, że im więcej 
znamy tekstów konkretnego twórcy, im wię-
cej zapisuje się ich w naszej pamięci i im bar-
dziej sobie je cenimy, tym większą ciekawość 
budzą kolejne poetyckie książki. Oczywiście 
to nie reguła. 

Takim literackim demiurgiem jest Jerzy 
Stasiewicz. Choć dotyka sfer znanych innym 
autorom, jego wiersze wymagają obycia lite-
rackiego, erudycji i sporej dozy wrażliwości. 

Nie jest twórcą jednego motywu. Szeroki 
wachlarz tematów, które podejmuje, pozwala 
stwierdzić, że to obserwator ciekawy świata, 
który chętnie pogłębia swoją wiedzę na temat 
kultury, sztuki, historii i regionu. Świat przy-
rody, górskich krajobrazów, wiejskich dróg, 
sadów, domów pokrytych strzechą, kapliczek 
i kościołów z kresowymi Madonnami, nie-
wielkich cerkiewek i cmentarzy z pochylo-
nymi krzyżami i macewami, skryty często w 
zakamarkach tradycji i pamięci, przewija się 
obok świata miejskiego. Tego świata z tram-
wajami, teatrem, wybitnymi twórcami, spor-
towcami i politykami. Świata, w którym dwie 
stolice – ta dawna i współczesna – pełnią nie-
bagatelną rolę. Rozpościera się przed nami fe-
eria kolorów, obrazów i postaci. 

Sytuacje codzienne, znane chyba każ-
demu, w wierszach Stasiewicza w pewien 
sposób zyskują cechy nadrealności, ukazując 
cudowność owej codzienności. 

O charakterze tematu decydują różne 
czynniki, przede wszystkim stosunek do życia 
twórcy, który z rzeczywistości zaprzeszłej 
wybiera różne elementy. Czasami zestawia, a 
nawet kumuluje niektóre motywy, tworząc 
przez to utwory nietuzinkowe. 

Podróż, o której mówi w wielu wierszach, 
nie jest tylko przykrą koniecznością, lecz wy-
zwaniem, swoistą peregrynacją: w głąb siebie 
oraz do czasów dzieciństwa i młodości. Są to 
wrażenia szczególne, a kilkukrotnie powtó-
rzone rzeczowniki, szczególnie „wędrówka”, 
nabierają różnych znaczeń. 

Zda się, że Autor wciąż szuka tzw. złotego 
środka: harmonii między odczuwaniem, pa-
mięcią, doświadczeniem i wrażliwością este-
tyczną. Dowodem na to są też tytuły niektó-
rych wierszy: Wróćmy, Elegia wiosek chłop-
skich, Opustoszały dom, Żeglarz, Koleiny, Dwie 
twarze świata. Poeta próbuje odnaleźć dla sie-
bie miejsce w porządku natury. Dla niego Jaś 
ten dziwak / ten prowokator paczkowskiej 
ulicy (Paczkowski Jaś) czy dawny więzień, 
który Małej Ewelince z Grodkowskiej / oddał 
nerkę (Cząstka człowieka) są równie ważną 
częścią świata jak ludzie, którzy stracili życie 
w jednym z jenieckich obozów w Łambinowi-
cach (Łambinowicki cmentarz), zginęli od kul 
podczas stanu wojennego lub ataku na World 
Trade Center (Tryptyk bez – Nadziei). 

Choć podmiot liryczny wie sporo o świe-
cie, nie prezentuje postawy zadufanego ego-
centryka. Wielu rzeczy nie rozumie, jest po-
korny wobec natury, dzieł przodków i istoty 
przemijania. Buntuje się jednak przeciw prze-
mocy, nie wyraża zgody na niegodziwość, 
która doprowadza do zagłady narodów czy 
miejsc. 

Stasiewicz to erudyta. Równie sprawnie 
operuje tematami z pogranicza tradycji i oby-
czajowości, historii i literatury. Nie boi się te-
matyki często obecnej w twórczości Grocho-
wiaka albo Bryla, jednakże nyski poeta mówi 
o rzeczywistości w charakterystyczny dla sie-
bie sposób. Turpizm, obecny w niektórych 
jego utworach, nawet jeśli dotyka spraw prze-
rażających, służy ostatecznie uwiarygodnie-
niu przekazu, sugestywnemu ukazaniu tra-
gicznych losów jednostki: 
 
Że ojciec przykuty do wózka 
widok z okna – jego świat 
Snajper zza węgła – przestrzelone płuco 
I matka zgwałcona 
Zarżnięta jak świnia bagnetem 
a dzieciak w sierocińcu 
naprędce przerobionym z obory 
 

[fragm. utworu Dwie twarze] 
 

Wśród wierszy szczególnie cenne są te, w 
których podmiot mówi o światach minionych, 
ale jednocześnie wciąż obecnych, pośrednio 
czy bezpośrednio, w naszej czasoprzestrzeni. 
Dostrzega je człowiek wrażliwy na losy in-
nego człowieka.  Te literackie obrazy bez wąt-
pienia najmocniej skupiają uwagę czytelnika. 
Wraz z Autorem wielokrotnie odbywamy 
wspólną wędrówkę do krainy lat dziecinnych 
i do rodzinnego domu rodzinnego.  
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Zapach jego ziemi 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
Dom ten to w gruncie rzeczy miejsce ta-

jemnicze i w pewien sposób magiczne. Cza-
sem, poeta pozwala nam dotknąć owego tabu, 
gdy opisuje świat zaprzeszły. W rzeczywisto-
ści tej liczy się przede wszystkim szacunek do 
tradycji i więź z rodziną. 

Piękny opis zwyczaju, związanego z po-
wstawaniem chleba – ów cykl od ziarna do bo-
chenka – znajdziemy w malowniczym utwo-
rze Czuję smak chleba: 
 
Czuję smak chleba rozpływającego się ustach 
Wiem co to głód 
i nienawiść do myszy co wyjadła ośródkę 
(...) 
Chodziłem za pługiem skiba za skibą 
(...) 
Siałem pszenicę z wiatrem szerokim łukiem 
pełną garścią jak uczył ojciec 
rozgniatałem ziarna zębami sprawdzając  

twardość 
– Tak bym parę ziarenek rozgryzł dziś... 
 
Kręciłem kamiennym kołem żarna 
(...) 
Zamiesione w dzieży ciasto rosło 
wylegując się jak baby w plecionkach 
(...) 
 

Teksty Stasiewicza ukazują również takie 
sytuacje, gdy świat staje na głowie, bo naru-
szony zostaje porządek, będący elementem 
naszej tradycji kulturowej lub społecznej. 
Jakże głęboko w pamięci ludzi muszą być za-
korzenione bolesne obrazy, które miały miej-
sce wiele lat wstecz. Poeta, urodzony w dru-
giej połowie XX wieku, nie zna ich z autopsji, 
jednakże zasłyszane opowieści musiały zapi-
sać się w jego pamięci wystarczająco mocno, 
skoro powstały takie wiersze jak Stara Mo-
rawa, Madonny kresowe  czy Pieta wygnanych: 
 
Biało po horyzont. Drogi w zaspach 
skute lodem. Cisza martwa wokół. 
Czarno. Znów pijana hycli warta 
mierzy w niebo bo przefruwa sokół. 
 
Ciepło. Błogo. Krew śnieg kroplą brudzi. 
Ktoś przemyka w mroku – lud wygnany. 
Kwitną wiśni sady pełne ludzi. 
„Eli, Eli lamma sabahtani”. 
(...) 
 

Autor wielokrotnie przenosi odbiorcę do 
miejsc, które łączą mocną nicią przeszłość z 
współczesnością, tradycję z nowoczesnością, 
wschód z zachodem: 
 
(...) Tylko sterta kamieni 
jakiś okrągły zarys murów 
Ktoś wspomniał z tutejszych 
– to piec do wypalania wapna 
Marianny Orańskiej 
 

[fragm. utworu Stara Morawa] 
 

Można mieć wrażenie, że podmiot liryczny 
w gruncie rzeczy nigdy nie jest samotny, ponie-
waż życie wciąż stawia mu na drodze ludzi nie-
tuzinkowych. Postacie rzeczywiste, choćby 
znane tylko z historii i bohaterowie literaccy, 
którzy wywarli na nim wyjątkowe wrażenie, 
pojawiają się w wielu wierszach nyskiego 
twórcy. Do takich utworów zaliczymy m.in. 
Rozmowę o poezji w tramwaju, Przy grobie z 
sercem marszałka czy też wiersz z 2014 roku 
(bez tytułu), który rozpoczyna się cytatem z 
utworu Wojciecha Kawińskiego Stary poeta / 
jest jasnowidzącym ślepcem. Autor przywołuje 
w nim postacie dwóch wybitnych poetów, Ta-
deusza Różewicza i Jana Twardowskiego. 
Utwór kończy słowami, które są pewnego ro-
dzaju apoteozą ich dokonań: 
 
Stary poeta pisze mało 
wpadając w zadumę nad każdym słowem 
 
Posiadł umiejętność 
celność strofy 
tworząc słowa – obrazy 
 

Stasiewicz zwraca uwagę na to, jak szcze-
gólną rolę pełni poeta i jakie ma przed sobą 
trudne zadanie. Jakże odbiega w tym ujęciu od 
romantycznej czy nawet renesansowej wizji 
twórcy. Na przykład A. Mickiewicz, wkładając 
w usta Konrada, bohatera Dziadów, słowa: 
 
Ja mistrz! 
Ja mistrz wyciągam dłonie! 
Każdy ton ja dobyłem, wiem o każdym tonie! 
 

Mówi o wyższości literackiego demiurga i 
jego wyjątkowym statusie. 

W podobnym tonie wypowiada się Jan z 
Czarnolasu, pisząc: Sobie śpiewam a Muzom. 
Tylko pozornie sugeruje, że nic sobie nie robi 
tego, co myślą o jego wierszach inni, z drugiej 
strony ma przeświadczenie, podobnie jak wy-
mieniony wyżej autor Ballad i romansów, o 
wyjątkowej roli poety i samej liryki, ponieważ 
dzięki nim można osiągnąć sławę równo-
znaczną z nieśmiertelnością. 
 
O mnie Moskwa i będą wiedzieć Tatarowie, 
I różnego mieszkańcy świata Anglikowie; 
Mnie Niemiec i waleczny Hiszpan, mnie poznają, 
Którzy głęboki strumień Tybrowy pijają. 
 

[J. Kochanowski, Pieśń XXIV] 

 
Stasiewicz to twórca pokorny, który wie, 

że tylko nieliczni osiągną sukces literacki – 
swojego nie jest pewien, czego dowodem 
może być tekst Ten wiersz nie jest ostatni. Pod-
miot liryczny ma świadomość, że poetę czeka 
trudne, mozolne zadanie – tak jak rolnika ob-
siewającego pola. Jakże wymowna jest meta-
fora Ziarno pszenicy rzadko| przypomina pro-
mień słońca. W świecie literackim od wieków 
zawsze pojawiali się tacy, którzy chcieli dołą-
czyć do korowodu, prowadzonego przez 
Tyrtajosa, Safonę czy Symonidesa. Jeśli jednak 
twórca zda sobie sprawę, że w gruncie rzeczy 
tylko garstce liryków udało się zapisać wiel-
kimi zgłoskami w historii literatury, będzie 
pokornym kreatorem. Pomoże mu też świa-
domość, że nie zawsze wartościowe rzeczy od 

razu przykuwają uwagę czytelnika, ale po-
przez to, że żywot ich bywa zdecydowanie 
dłuższy niż blask słonecznego promienia, 
mają szansę zaistnieć w świadomości wyma-
gającego odbiorcy. 

W utworze, który pojawił się wcześniej w 
zbiorze Szukam własnego cienia, bohater 
wiersza przyznaje się do trudu, który wkłada 
w napisanie utworu poetyckiego. Wie, że w 
końcu znajdzie się ktoś, komu nie spodoba się 
styl jego obrazowania. Czuje, że jako twórca, 
jest niedoskonały: 
 
Poezja moja jak ugór 
brak puchu Ikara... 
i lotności ptaka któremu zazdroszczę 
Słowa mówione wprost – – hej... ty... 
Wielu nie odpowiada raki liryk 
A byli i tacy co krzyczeli – antypoeta 
 

Wydaje mi się, że największą siłą tego tek-
stu jest precyzja wywodu, na temat tego, co to 
znaczy pisać i jaką drogę trzeba przejść, by za-
służyć na miano twórcy. 

Gdy czyta się utwory, pochodzące z ostat-
nich tomów Stasiewicza, przed oczyma prze-
myka korowód postaci niczym w staropolskim 
tańcu śmierci, i zda się, że ten korowód nie ma 
końca. Myliłby się jednak ktoś, kto by pomy-
ślał, że chcę zasugerować, że są to postacie bez 
wyrazu, statyczne czy mało wyraziste. Wręcz 
przeciwnie, w krótkich formach, jakimi są 
wiersze, opowiedział poeta o postaciach peł-
nowymiarowych, z krwi i kości. Obok Ma-
rianny Orańskiej, Bułhakowa, Matejki, Rej-
tana, Stańczyka, Tuwima, profesorów: Jacka 
M. Rabczyńskiego i współczesnego rzeźbia-
rza, prof. Mariana Molendy i wielu, wielu in-
nych, pojawiają się zwyczajni ludzie, których 
czasem można spotkać przypadkowo na ulicy 
lub w teatrze albo tacy, których twarze i syl-
wetki znane nam są tylko dzięki temu, że ktoś 
uwiecznił ich na fotografii. Są też najbliżsi po-
ety: matka i ojciec. 

Na szczególną uwagę zasługują teksty pt. 
Przeszłość w kufrze oraz  Jestem tu. Powróci-
łem... W skrzyni można zamknąć wiele arte-
faktów: pamiątki powstańcze, żołnierskie 
mundury, na których odcisnęły się bolesne 
ślady i święte medaliki. W drugim z wymie-
nionych liryków mowa o tym, że choć zmienia 
się rzeczywistość, która nas otacza, obrazy, 
szczególnie te dobre wspomnienia, zapisują 
się w naszej pamięci na zawsze: 
(...) 
Powróciłem do domu dzieciństwa roześmianego 
gwarem ludzkim, rżeniem koni, muczeniem  

krów, 
chrząkaniem świń. Ujadanie Reksa oznaczało: 
zbliża się obcy. 
 
Dom to duch matki ręce ojca. 
(...) 
 
Podmiot mówiący ma jednak świadomość, że 
to świat miniony, a zestawienie tej pamięci z 
rzeczywistością zastaną, boli: 
 
Martwa cisza kłuje uszy. 
Spłoszony gołąb rozrywa ciszę 
jak pękający balon. 



 

 

                                                                        Szkice                                                                       19 

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                          N u m e r  6 ( 2 9 8 )  c z e r w i e c  2 0 2 1  

(...) 
Kłódkę w zasuwie kuźni jak kosę trawi rdza, 
nie pasuje wiszący na framudze klucz. 
Kowadło ogłuchło starością 
w palenisku dawno wygasł ogień. 
 
Trzeba ten ból zaakceptować, tak jak ból 
Chrystusa, bo On, choćby wszystko uległo 
zmianie, jest wciąż ten sam: 
 
Tylko Chrystus jak zawsze z krzyża 
patrzy na palenisko. 
 
W innym tekście, Na progach starych domów, 
poeta mówi o tym wprost: 
 
Na progach starych domów siedzą 
dawni mieszkańcy. Nikt już ich nie pamięta. 
(...) 
Czas łagodnością uśmierzył ból. 
 

Personifikowanie czasu pojawia się w 
wielu utworach literackich. Często bywa 
bezwzględny, nie liczy się z nikim i niczym. Tu 
jednak nie kojarzy się z nieczułym bytem, a 
dobrotliwą istotą, która łagodnością potrafi 
uśmierzyć to, co sprawia cierpienie. 

Niewątpliwie Autor nie jest epigonem, 
zachowuje swój własny, niepowtarzalny styl, 
choć oczywiście porusza obszary wielokrotnie 
penetrowane przez innych artystów. Wielość 
obrazów, z którym poddany jest czytelnik, 
wielopoziomowość tekstów, prezentowanych 
ostatnim zbiorze poetyckim, sprawia, że do 
książki chce się wracać. Niektóre utwory trzeba 
czytać wielokrotnie, by w pełni zrozumieć sens 
przekazu. 

Utwory Jerzego Stasiewicza to swego 
rodzaju opowieści, wyznaczające zasady 
funkcjonowania rodziny czy grup społecznych. 
Obecny w twórczości poety mit rodzinny i 
mitologizacja codzienności stanowią kontrast 
dla zjawisk politycznych i społecznych, 
poruszanych w takich tekstach jak Ostatnia 
droga Kotana, Tryptyk bez – Nadziei, 13 
grudzień, niedziela, Transmisja pogrzebu Dwie 
twarze świata czy Postanowienie chłopca. 
Można odnieść wrażenie, że to swoista 
weryfikacja tego, co było ważne i co miało 
niebagatelny wpływ na rozwój jednostki: 
 
W tygodniu telewizja emitowała tylko program 
pierwszy. W piątek o 17.00 ruszał drugi. 
I tak nie było co oglądać. 
(...) 
albo przemawiał towarzysz pierwszy sekretarz. 
Na obu programach równocześnie. 
 
Klął ojciec na czym świat stoi i pluł na 
ekran. Musiałem ścierać, tak było lata całe, 
 
Postanowiłem jak dorosnę 
kupię telewizor z wycieraczkami.  
 

[wiersz Postanowienie chłopca] 

 
Pewno niejednemu z nas w różnych 

sytuacjach przychodzi do głowy powiedzenie:  
Ileż się musi zmienić, aby się nic nie zmieniło? Nie 
jest to pytanie bezzasadne. Chociaż świat 
podlega ciągłej transformacji, ale śmiem 
twierdzić, że skłonność ludzi do rzucania 

kalumnii, konfabulacji i manipulacji chyba 
nigdy nie zaniknie. W ostatecznym rozra-
chunku ważne jest jednak to, by umieć oceniać 
rzeczywistość właściwie i umiejętnie korzystać 
z owych wycieraczek, o których mowa wyżej. 

To oczywiste, że zmienność świata i 
osobiste doświadczenia często implikują 
nasze wybory. Ile razy żałowaliśmy, że nie 
będzie nam dany powrót do krainy dziecięcej 
szczęśliwości i że nie będziemy mogli zacząć 
wędrówki – zwanej życiem – od początku? Ale 
czy rzeczywiście, gdybyśmy mogli cofnąć się 
w czasie, stworzylibyśmy lepszy świat? Gdyby 
ten powrót dotyczył wybranych jednostek, 
pewno nie. Często charakter grupy zbyt 
mocno determinuje nasze zachowania, 
dlatego, świadomie czy nie, przyjmujemy 
postawy, które w innych sytuacjach nie 
zawsze byłyby przez nas akceptowane. 
Czasem umyka nam, że Odys to pospolity 
cwaniak – wolimy określenie „spryciarz”, bo 
brzmi dostojniej. Potępiamy tych, którzy jak 
Ikar czerpią radość z poznawania świata i 
zapominamy o sile doświadczenia i wiedzy. 
Niewątpliwie interesującym w tym 
kontekście jest wiersz Brak wzorca. Podmiot 
mówiący podkreśla, charakterystyczną dla 
nas, Polaków, postawę: 
 
Szukamy dróg prowadzących do celu 
często korzystając ze skrótów 
grzęznąc w marazmie własnej próżności 
 
Błotniste pola lepią stopy 
wciągając w bagno bez ratunku 
Wiemy o tym 
ale tak jest wygodniej 
 
Mając wspomnienie Odysa – zazdrościmy 
zapominając o Ikarze 
Dedal powinien być naszym wzorem 
 
Polska radość z poniesionych klęsk 
 
Na bólu i łzach budujemy przyszłość 
Traktując dzieciństwo jak wieczną Arkadię 
 

Dlaczego poeta tak często wraca do prze-
szłości? Niewątpliwie nie jest jedynym, dla 
którego czas dzieciństwa czy młodości koja-
rzy się z idyllą, miłością i bezpieczeństwem. 
Wraca, bo świat, widziany z tej perspektywy, 
wydaje się bardziej uporządkowany niż ten, w 
którym przyszło nam żyć. Subiektywne ob-
razy, czasami na pograniczu onirycznych do-
znań, często implikują nasze postrzeganie 
rzeczywistości. 

Wydaje mi się, że kluczem do rozumienia 
wierszy Jerzego Stasiewicza są słowa: wę-
drówka, wędrowiec, rodzina, dom poeta, pa-
mięć i doświadczenie. Tu przychodzi na myśl, 
że Stasiewicz w pewien sposób realizuje poe-
tyckie przesłanie mistrza L. Staffa, wyrażone 
w wierszu Odys: Niech cię nie niepokoją / cier-
pienia twe i błędy. / Wszędy są drogi proste / 
lecz i manowce wszędy. (...) Każdy z nas jest 
Odysem, / co wraca do swej Itaki. 

Motyw króla z Itaki pojawia się kilkukrot-
nie w twórczości nyskiego poety. Odys pełni 
funkcję symbolu, idei, niezmiennego ele-
mentu świata. Podmiot liryczny podkreśla, że 

człowiek wciąż się uczy, choć nigdy pewno nie 
będzie w pełni doskonały (Podróż z Odysem): 
 
Kiedy czytałem powieści Lema 
Był daleki i niezrozumiały 
Dzisiaj widzę – byłem głupi 
(...) 
Mam trochę odłożonych pieniędzy 
kupię bilet na wycieczkę w kosmos 
zabiorę Sokratesa i Odyseusza 
który bywał na wyspie wiatrów i pieścił 
Kalipso 
 
Bo cóż w skali dziejów znaczy 
różnica między nami dwóch, trzech tysięcy lat 
 

Osoba mówiąca ma nadzieję, że ta ko-
smiczna podróż pozwoli im spotkać Mesjasza 
i wraz z nim wrócą na Ziemię. Wizja ta jest 
pewnego rodzaju tęsknota za tym, co zdaje się 
idealne. 

Owa symboliczna wędrówka, jak już 
wcześniej było powiedziane, to jeden z naj-
częstszych motywów w utworach nyskiego 
twórcy. Tu nabiera szczególnej wartości arty-
stycznej. Nie tylko ma się wrażenie, że spo-
walnia jakby przebieg akcji, ale jednocześnie 
podmiot liryczny wielokrotnie niespiesznie 
celebruje swoją peregrynację. 

Jednym z najbardziej przejmujących 
utworów, które znalazły się w jego zbiorach 
wierszy, jest tekst pt. Ostatnia pętla. To 
poetycki opis ostatniej drogi jednego z 
najwybitniejszych kierowców rajdowych, 
Mariana Bublewicza. Ostatnia strofa, zaledwie 
trzywersowa, w sugestywny, metaforyczny 
sposób mówi o przemijaniu. Można ją odnieść 
do każdego z nas: 
 
(...) 
Nie... tak było zawsze 
każdy rajd ma swoje zakręty 
Ten był ostatni... 
  

Poezja Stasiewicza niewątpliwie zasłu-
gują na uwagę, a on sam pozostaje wciąż nie-
przeniknioną zagadką. Pod żadnym pozorem 
nie można zarzucić mu, że mówi „o wszystkim 
i o niczym”. Choć niemal każdy z tekstów po-
rusza tematy poważne, z reguły udaje się Au-
torowi uniknąć  patosu, niezależnie od tego, 
czy są to wiersze o charakterze refleksyjno-fi-
lozoficznym czy patriotycznym. 

Twórca, który nie boi się mówić o spra-
wach trudnych. Ważne są dla niego problemy 
zarówno mieszkańców Polski kresowej (tej 
dawnej i tej współczesnej), ale również to, co 
nurtuje i ludzi żyjących w centralnej części 
kraju. 

Nie tylko w sposobie kreowania rzeczy-
wistości przejawia się indywidualizm twórcy. 
Głos poety odbija się również w składni i bu-
dowie wierszy. To głos człowieka z jednej 
strony stanowczego, z drugiej pełnego wrażli-
wości, otwartego na innych ludzi. Człowieka, 
który nie pretenduje do roli sędziego, a 
świadka, obserwatora czy też strażnika pa-
mięci. Pamięci zamkniętej w poetyckim ku-
frze. 
 

Adriana Jarosz 
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Epitafium dla 

Jurka Fronczyka 
 

Gdy umiera artysta, milkną ptaki, nieru-
chomieją drzewa, usychają kwiaty. Podobno 
nawet psy nie wyją, mając ściśnięte żalem gar-
dła. Gdy umiera Przyjaciel, z którym wydep-
tało się tysiące ścieżek, dróg, wertepów, wali 
się w gruzy przeszłość, a teraźniejszość kur-
czy do granic nie dającego się przekuć na wy-
razy bólu. Głupia, zdrapana na policzku kro-
sta, potem infekcja, operacja, wyrok... Chciał 
rozmawiać ze mną, prosił znajomych o kon-
takt, nie wiem co chciał powiedzieć. Może 
byłby to Jego artystyczny testament, bo nie 
dorobił się w życiu niczego materialnego. 
Chociaż mógł, jak Jego mniej zdolni koledzy 
robić chałtury: dekoracje na państwowe 
święta, wystroje knajp, rzeźby ku czci itp. 
Brzydził się kupczenia talentem, sprzedawa-
nia cudów wrażliwości artysty za luksus po-
siadania samochodu, willi, daczy nad Wisłą... 
Wygrywał bezapelacyjnie rzeźbiarskie kon-
kursy, ale zlecenia na realizacje dawano zwy-
kle zdobywcom drugich miejsc, ponieważ Ju-
rek nie potrafił dotrzymywać terminów, nie 
umiał wpasować się w ramy systematycznej 
pracy. Godzinami rozprawiał o duszy kamie-
nia, o cichym porozumieniu artysty z tworzy-
wem, o wzajemnej walce w poszukiwaniu 
harmonii. Potrafił kuć jak oszalały przez kilka 
dni i nocy, by przez następny tydzień, lub dwa 
szukać natchnienia w alkoholu, w kłótniach z 
przyjaciółmi lub przypadkowymi ludźmi, z 
dziewczynami lekkich obyczajów, które pró-
bował naprowadzić na drogę cnoty. Pisał 
wiersze... 

Jego mieszkanie przy Grunwaldzkiej w 
Kielcach, zawsze otwarte dla nieudaczników, 
frustratów, wielkich i małych artystów, mniej 
lub bardziej fatalnych kobiet, było kroniką ar-
tystycznych trendów, dokonań sztuki prze-
szłych i współczesnych pokoleń. Z białych 
ścian Jego samotni spoglądały fragmenty 
szkice przeróżnych malunków, powstałe a vi-
sta maksymy, pierwsze zapisy Jego wierszy, 
bądź tych, co przewijali się przez ten dom. 
Nad wejściowymi drzwiami jeden z moich 
wierszy, napisany w stanie absolutnej nie-
świadomości, rozpoczynający się od słów: Na 
czwartym piętrze w poetyckim niebie / Gdzie 
na ścianach schną skrzydła kieleckich aniołów 
/ Umierają poeci w czystości zamiarów / By 
przy butelce wódki budzić się pospołu...   

Bywało, że słuchając barwnych opowieści 
Jurka, pili, pili wspólnie wódkę, bez stresów, 
podziałów i barier: światowej sławy pisarz 
(Bulatović ), aktor, muzyk, rektor uniwersy-
tetu, dziennikarz, grajek weselnej kapeli, 
ksiądz, sekretarz partii, urzędnik, prostytutka 
i kielecki nożownik.  

Jurek Fronczyk, rzeźbiarz z Bobrzy, tak 
jak zwykł się przedstawiać, pozostawił po so-
bie niewiele  rzeźb między innymi: antycz-
nego chłopczyka na rynku w Wolbromiu (fon-
tanna), Ziemiorództwo, miniaturę powstań-
czego orła, ścianę śmierci na stadionie w Kiel-
cach, wiele niezrealizowanych projektów, w 

tym fantastyczny, gipsowy odlew w po-
staci  Jana Pawła II – Papieża Pielgrzyma, 
który znajduje się obecnie w obcych rękach i 
nigdy pewnie nie zostanie pokazany światu.  

Pamiętam, jak w drugiej połowie lat sie-
demdziesiątych dostał zaliczkę za realizo-
waną  rzeźbę upamiętniająca pierwszą egze-
kucję w Kielcach. Cieszył się, że zapłaci zaległe 
rachunki, za odcięty telefon, gaz i światło, ure-
guluje alimenty, kupi buty... Tego samego dnia 
zaprosił mnie na wódkę do barku w Bristolu. 
Było pustawo, na wysokich stołkach trzy „de-
wizówki” czekające na Francuzów, którzy w 
owym czasie rozbudowywali jakieś zakłady 
przemysłowe. Piliśmy, kłócąc się jak zwykle o 
rolę, oblicze, funkcjonalność sztuki. Jurek sta-
wiał dziewczynom szampana, recytując z pa-
mięci całe ustępy Ewangelii. Było to zaraz po 
Wielkanocy. Opowiadał ze łzami w oczach jak 
to Maria Magdalena i Salome szły do grobu 
namaścić wonnościami ciało Jezusa... Potem 
był Lechoń: „Zanim mnie owa ciemność po-
chłonie...” – mówił rwącym się głosem, a 
dziewczyny szlochały jak pensjonarki. Ileż 
tkliwości było w tym ogromnym ciele, ileż 
szacunku, miłości do wiązanego słowa. Wra-
caliśmy ulicami Kielc na Grunwaldzką, by do-
czekać świtu przy szkle, poezji i muzyce. Na 
ulicy Waligóry, pod wiaduktem, grupka pół-
nagich Cyganiątek zaczepiała spóźnionych 
przechodniów żebrząc. Jurek przystanął,  ze-
brał dzieci wokół siebie, zaczął je głaskać po 
głowach. „Ojciec pewnie pijany bije matkę, że 
nie ukradła – mówił – nie ma co jeść. Dzieci na 
ulicę wypędzili, nagie, w taka noc. O Boże, 
Boże” – zapłakał i rozdał im resztę pieniędzy, 
do ostatniej złotówki, ponad trzydzieści ty-
sięcy złotych. Taki był. 

Potrafił dzielić się swoją biedą co wyko-
rzystywali często ci, którym nie brakowało 
nawet ptasiego mleka. Pamiętam, jak w Kra-
kowie wytoczyliśmy się nad ranem z Jaszczu-
rów. Padał deszcz. Cała grupa niedopitków li-
terackiego przyjęcia słuchała w milczeniu pod 
pomnikiem Mickiewicza jak Jurek klęcząc ze 
zwieszona głową przywoływał fragmenty 
,,Grażyny”. Był na kontrakcie w zachodnich 
jeszcze wtedy Niemczech, pracując przy reno-
wacji rzeźb sakralnych. Niemcy cmokali z za-
chwytu, kiedy w sobie znany tylko sposób 
ożywił posąg proroka Ezechiela. Nie trzymali 
Go jednak długo, bo gdy wypił trochę więcej, 
przypominał im, nie przebierając w słowach, 
ostatnią wojnę. Zadzwonił do mnie z War-
szawy. Wróciłem – usłyszałem w słuchawce. 
No to przyjeżdżaj natychmiast wykrzyknąłem 
radośnie. Nie mogę, nie mam na bilet – bąknął 
nieśmiało. Kazałem wziąć Mu taksówkę, bo 
przecież był prawie moim mlecznym bratem i 
słowo pożycz nie istniało zarówno w moim, 
jak i Jego słowniku. Marki z kontraktu rozdał 
w pociągu chłopakom powracającym z woj-
ska. Zapłacił, żeby nie zaczepiali innych, ustą-
pili miejsca kobietom i nie śpiewali brzydkich 
piosenek. Męskie, prawdziwe przyjaźnie- 
rzadkie, jak spotkanie prawdziwego czło-
wieka. Szukał mnie w ostatnich swoich chwi-
lach, kiedy sam w tym czasie w głębi Ameryki, 
nie mając dachu nad głową, jedzenia, ni pracy, 
borykałem się najgorszymi myślami na jakie 

stać człowieka. Gdy udało mi się zadzwonić 
było już po wszystkim. 

Pochowaliśmy Jurka na ćmińskim cmen-
tarzu – poinformował mnie Bogdan Paster-
nak, poeta z Kielc. Na cmentarzu ćmińskim, 
gdzie leżeli już Jego rodzice Rozalia i Jan Fron-
czykowie, gdzie zajeżdżaliśmy z Jurkiem za-
palać świece na opuszczonych grobach, na 
grobie małej Rozalki – sieroty zapomnianej za 
życia i po śmierci. Jurek prowadził dziennik. 
Przeczytałem go po powrocie z USA. Były to 
wyrywkowe zapiski dotyczące tego, co  działo 
się w latach siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych ubiegłego wieku. Przewijam się dosyć 
często na jego stronach w opisach rzadko 
trzeźwych spotkań. Ostatni wpis, na kilkana-
ście dni przed śmiercią, w krakowskiej klinice 
onkologicznej, skierowany był do mnie. Jurek 
przypominał w nim coroczne świętojanki, 
które – przed wyjazdem do Stanów – organi-
zowałem, w moich rodzinnych stronach, dla 
zaprzyjaźnionych, różnej maści, artystów. Po-
zwolę sobie zacytować ten ostatni wzrusza-
jący fragment: 
  
Do Adama Ochwanowskiego  (przypomnienie) 
 

Fraszką nie zastąpi nocy w Żurawnikach. 
Jeszcze się tli ognisko gawęd. Sypaliśmy wier-
szami jak pszenicą. Buchało z wiadra okowitą. 
O świcie piały koguty rąbane szablą na weselny 
rosół. Starosta z wójtem, ksiądz pospołu z po-
etą połykali strofy świętokrzyskich legend. Je-
den zasłuchany gorzały dolewał, ksiądz traktor 
poświęcił, poeta pobłogosławił nowy dach na 
plebanii. Zachwycony księżyc wypłynął na 
niebo, panny złocił i ani mu w głowie było dalej 
ruszyć. Tylko by się za stołem panoszył  z Twar-
dowskim. Tańcem, kto żyw, upojony na zielony 
kobierzec powracał. Do Polski... 
 

Szukał mnie w ostatnich chwilach życia. 
Nie wiem co chciał mi powiedzieć. Może 
chciał wiedzieć na ile zmieniła mnie Ameryka, 
czy dzisiaj podobnie jak dawniej potrafię po-
dzielić się ostatnią koszulą. Nie wiem... 
 

Adam Ochwanowski  
  
 

 Jerzy Fronczyk 
(1934-1989), urodził 
się w Berlince-Bobrzy 
w województwie kie-
leckim. Absolwent Li-
ceum Sztuk Plastycz-
nych w Kielcach i 
Akademii Sztuk Pięk-
nych w Krakowie, 
którą ukończył z wy-
różnieniem w 1959 
roku. Terminował w 
pracowni rzeźby pro-

fesora Jerzego Bandury. Po studiach pracował w 
szkołach kieleckich, jako plastyk w Zakładzie „Arma-
tury”, jako kamieniarz w Pracowni Konserwacji Za-
bytków, oraz krótko w Państwowym Liceum Sztuk 
Plastycznych. Był także kierownikiem Ośrodka 
Rzeźbiarskiego na Wietrzni w Kielcach. W prze-
rwach prowadził dom, a w nim rozmowy z muzami 
i duchami, najczęściej o życiu i śmierci, w której się 
podkochiwał. Czasem sięgał po pióro i notował 
przeróżne dziwne i zwyczajne zdarzenia. Pisał wier-
sze, malował obrazy... 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (176) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

Rodząc się jesteśmy jedynie zadatkiem 
siebie, pozbawieni rozwiniętej świadomości 
oraz samoświadomości. Jesteśmy kimś o moż-
liwościach, których nie jesteśmy świadomi. 
Człowiekiem się stajemy. Po narodzinach po-
czątkowo egzystujemy jedynie biologicznie. 

Nauczyciele, na których spoczywa kształ-
towanie młodzieży, nie zawsze są przygoto-
wani do życia. Nie każdy rodzi się w kręgu ro-
dzinnym zdolnym do wychowywania kolej-
nego pokolenia. 

Posłannictwem nauczycieli powinno więc 
być nie tylko przekazywanie wiedzy, ale także 
pomoc w kształtowaniu charakteru oraz w 
wyborze poglądu na świat. Wolność pozosta-
nie sloganem dopóki człowiek nie będzie 
mógł – dzięki wiedzy i wyrabianej w sobie od-
wadze – dokonywać wyboru między różno-
rodnymi poglądami na świat.  

Wartość człowieka nie zależy od poziomu 
wykształcenia lecz przede wszystkim od po-
ziomu rozwoju uczuć i wyobraźni oraz dużej 
wrażliwości. Rola nauczycieli zawiera się 
także w tym, by edukując, zarazem wyzwolić 
dążenie do całożyciowej edukacji, a w tym sa-
moedukacji. 

Warto zdawać sobie sprawę z odpowie-
dzialności nauczycieli – nie mniejszej niż leka-
rzy, chociaż dotyczącej innej sfery. Otóż świa-
domość człowieka i charakter kształtuje jego 
byt indywidualny i zarazem wpływa na społe-
czeństwo. 

Nie docenia się znaczenia nauczycieli, a 
przecież to oni mogą zachęcić kolejne pokole-
nie do poprawiania świata na miarę ludzkich 
tęsknot. Zahamowanie niszczenia świata 
przyrody oraz kształtowanie świata kultury 
pozostaje w zależności od stanu świadomości 
jednostek. 

Człowiek czujący i wyobraźnią wykracza-
jący poza teraźniejszość, jest nie mniej po-
trzebny w XXI wieku, co człowiek myślący. 

Oczekiwać więc należy poczucia posłan-
nictwa w działalności pedagogicznej, a także 
zaszczepiania prawidłowej hierarchii warto-
ści. Zamiast dążenia do sukcesu i wartości ma-
terialnych jako celów nadrzędnych – należy 
zaszczepiać znaczenie dążenia do ideałów, 
czyli wyższych wartości, jako celów 

ostatecznych. Patriotyzm jest jednym spośród 
wielu ideałów, mającym moc zespalania ze 
sobą jednostek. 

Młodzież jest spostrzegawcza, więc 
trudno jej zaakceptować często zakłamany 
świat ludzi dorosłych. Niezbędne są wzory 
osób podejmujących czyny, żyjących zgodnie 
z własnymi zapatrywaniami. Innymi słowy, 
brakuje autorytetów, ale nie tych narzuca-
nych odgórnie lecz autorytetów spontanicz-
nie uznawanych przez młodzież. Taką rolę 
spontanicznych autorytetów mogą pełnić 
osoby znane z historii kultury, czy bohatero-
wie powieści. Autorytety urzędowe ograni-
czają wolność i zostały odrzucone w epoce re-
nesansu. 

Niezbędne jest nie tylko przekazywanie 
wiedzy, ale także pomoc w rozwoju uczuć, 
wyobraźni i wrażliwości. Wielką rolę pełnią 
uczucia, które są wszechobecne w psychice 
człowieka. Nie ma stanów wolnych od ich 
obecności. 

Warto, by powszechne nauczanie czer-
pało wzory w jakiejś mierze z Uniwersytetów 
Ludowych. które wzorem Skandynawii, a 
zwłaszcza Danii, rozkwitały w Polsce Niepod-
ległej, czyli w latach 1918-1939. Szerzyły one 
oświatę i kulturę na wsi i wytwarzały postawy 
prospołeczne. Pisząc o czerpaniu z nich wzo-
rów, biorę pod uwagę fakt nadmiaru informa-
cji, które czerpie się obecnie nie tylko z eduka-
cji zorganizowanej, ale także z intemetu. Ten 
nadmiar wywołuje chaos, dezorientację i nie 
budzi konstruktywnych postaw. Uniwersy-
tety Ludowe nie tylko przekazywały wiedzę, 
ale także inspirowały do pracy nad własnym 
charakterem. Zdawano sobie sprawę z tego, 
że o wartości człowieka decyduje przede 
wszystkim wysoki poziom rozwoju uczuć. 

Zadaniem edukacji jest budzenie po-
trzeby kształtowania własnego ja i zarazem 
istnienia ukierunkowanego przez wyższe 
wartości czyli ideały. Wcześniej odnajdywało 
się istotne wskazania w obowiązkowej lektu-
rze dzieł literackich. 

Dorośli pouczają młodzież. Moralizują. 
Kryteria dobra i zła stają się nieskuteczne. 
Brakuje drogowskazów, które by porwały, 
wzbudziły żarliwość, wyrwały młodzież z sza-
rości życia. A nuda jest niebezpieczna, staje się 
źródłem wielu patologii. Przemoc, narkotyki, 
alkohol, nadmierne uczestnictwo w świecie 
wirtualnym, to nieudane sposoby wyrwania 
się z banalności, z powtarzalności zdarzeń, z 
braku czegoś, co by ekscytowało. 

Potrzebę czegoś niecodziennego, do nie-
dawna zaspokajały w sposób zastępczy roz-
maite powieści. Do tego można i należy po-
wrócić, Warto by także odrodzić na przykład 
akcje „niewidzialnej ręki”, do których w PRL 
zachęcała Telewizja Dziewcząt i Chłopców. Te 
audycje, wolne od polityki, wytwarzały po-
stawy prospołeczne. Pisze o nich Sławomir 
Malinowski w ostatnio wydanej książce „Tele-
wizja Dziewcząt i Chłopców”. 

Nie ma obowiązku przystosowywania się 
do poglądów powszechnie funkcjonujących w 
społeczeństwie. Duża liczba osób deklarują-
cych jakiś pogląd nie jest dowodem jego 
prawdziwości. Z reguły mniejszości, a nawet 

jednostki miały rację a nie otaczająca je więk-
szość społeczeństwa. 

Niezbędne jest odejście od pragmatyzmu, 
który głosi, że prawdziwe jest to, co przynosi 
jednostce korzyści, a wartościowe jest to, 
czego się pragnie. Etyka pragmatyzmu prze-
niesiona do Europy jest niepokojąca, bowiem 
uprawnia do kierowania się własnym intere-
sem. 

Przeciwdziałaniem dla wielu zagrożeń 
stałoby się nasycenie edukacji wartością po-
koju i poczuciem przynależności do ludzkości. 
Świadomość jest też kształtowana w dużym 
stopniu przez język. Wzmożony proces mani-
pulacji świadomością w XXI wieku wiąże się z 
nadawaniem słowom treści odległej od ich 
utrwalonego znaczenia w języku polskim. Pi-
sząc o prawidłowym znaczeniu pojęć, biorę 
pod uwagę precyzję i bogactwo języka pol-
skiego ukształtowane w Polsce Niepodległej, 
czyli lat 1918-1939. 

Język wyraża stan świadomości. Zachodzi 
także odwrotna zależność, a mianowicie, ję-
zyk wpływa na stan świadomości. Do zagroże-
nia o którym piszę przyczynia się też lekcewa-
żenie ustawy o języku polskim. Jest ona mar-
twa. Słowa stają się coraz częściej sposobem 
przystosowania się do sytuacji życiowo ko-
rzystnej. Te postawy konformistyczne wyra-
żają się w języku. 

Problem tkwi w tym, że chętniej akcepto-
wane są wartości antagonizujące ludzkość niż 
scalające ją. Trudno jest pobudzić umysły i 
działania w kierunku wartości pozytywnych, 
wykraczających ponad sferę potrzeb biolo-
gicznych i materialnych. 
 

 
Rys. Jan Stępień 

 
 

Nacisk przeciętności 
 

Don Kichot to wzór człowieka pozytyw-
nie nieprzystosowanego do świata. Nie 
zszedł z obranej przez siebie drogi ukierun-
kowanej przez ideały, które cenił mimo, że 
był osamotniony i wyśmiewany przez oto-
czenie. Nikt nie podzielał jego poglądów. 
Dzieło Cervantesa, ściślej jego bohater lite-
racki, ma znaczenie ponadczasowe. Don Ki-
chot zajmował postawę przeciwstawną do 
konformizmu, który szerzy się obecnie u nas 
i jest deprawujący. Don Kichot mocą siły cha-
rakteru pozostawał w opozycji do otoczenia 
ocalając wartości, które autentycznie wyzna-
wał. 
 

cdn. 
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Moja walka 

z rakiem  
(21) 

 

26 lipca 2019 
 

I znów powrót do normalnego życia. Nie-
stety, czuję się źle. Jedynie co mi smakuje to 
owoce, których jest u nas na rynku pod dostat-
kiem. Najbardziej smakują mi wiśnie i śliwki. 
Mimo to zjadłem rano wczorajszy żurek z kieł-
basą i jajkiem, który Halinka wczoraj na moje 
powitanie przyrządziła. Staram się jakoś żyć. 
Po rannych sprawunkach i śniadaniu idę do bi-
blioteki, a po drodze wpadam także do banku, 
by sprawdzić, co się dzieje na giełdzie i jak wy-
gląda stan mojego konta. Pobieram też z banko-
matu 80 zł dwudziestkami, by mieć na drobne 
na zakupy dla siebie i Halinki. W czytelni pogrą-
żam się w lekturze prasy, bo wczoraj nawet nie 
zdążyłem na nią zerknąć, mimo że Halinka po-
fatygowała się pójść do biblioteki. Żyjemy też 
oboje powrotem Patrycji z rodziną z Grecji. Ma 
lądować w Katowicach o 22. Ale tego dnia nie 
otrzymujemy już od niej żadnych wiadomości.  

 

27 lipca 2019 
 

Rano po śniadaniu idę do sklepu i na rynek. 
Kupuję m.in. ziemniaki, brzoskwinie i ser od 
gospodarza, który ma krowy i sam ekspery-
mentuje ze serami i co sobotę przyjeżdża na 
targ ze swoją produkcją. Chce wyjść – jak mówi 
– na swoje. Bo mleczarnia mało płaci za mleko. 
Nawet mi te jego sery z ziołami i suszonymi po-
midorami smakują, nie powiem. Potem 
drzemka i sprzątanie mieszkania. Teraz znów 
Halinka idzie na rynek. Przed południem 
dzwoni Patrycja, że wrócili wczoraj do domu 
około 4 nad ranem. Przynajmniej wiemy, że są 
już w Polsce cali i zdrowi. Po obiedzie, którym 
chyba odrobiłem pobyt w szpitalu, ziemniaki z 
bigosem i schabowym, idę do biblioteki po 
prasę sobotnio–niedzielną. Jak zawsze znako-
mita Polityka z Passentem, dowcipkująca sobie 
i docinająca ile tylko można rządzącym. Jest to 
rodzaj odtrutki na propagandę rządową.  Choć 
jestem na nią raczej odporny. Ale trochę kaba-
retu jest też potrzebne do życia. Potem Tygo-
dnik Powszechny i ciekawy wywiad z dr. hab. 
Kluczyńskim z ATCH o historii czerpanej z Bi-
blii. Nie wiedziałem, że nawet postać króla Da-
wida poza Biblią nie ma potwierdzenia w ar-
cheologii. Ostatnie odkrycia archeologiczne na 
razie niczego pewnego o królu Dawidzie nie 
przynoszą. Musi upłynąć trochę czasu, by bada-
nia coś wniosły nowego do poznania tej biblij-
nej postaci. Na razie faktów brak, jest tylko opo-
wieść biblijna, ale przecież to nie jest dowód na 
to, że Biblia jest wyłącznie zbiorem opowieści, 
na które brak dowodów. Religia się też rozwija 
jak cały świat. I to jest piękne.  
 

28 lipca 2019 
 

Ponieważ jest upał, nie jedziemy do lasu, 
ale do parku w Charzewicach, w którym nie 

byliśmy co najmniej kilka miesięcy, przynajm-
niej od wiosny.  Dawny pałac, a potem hotel dla 
robotników rolnych zatrudnianych sezonowo 
w PGO odnowiony, droga wyłożona kostką. Za-
raz za bramą pełno samochodów, nawet 
trudno się zaparkować. Zostawiamy samochód 
i idziemy spacerem obok dawnego hotelu, a te-
raz domu weselnego, by zobaczyć, co się zmie-
niło. W parku przyjemnie, bo drzewa zapew-
niają cień. Dochodzimy do wieży ciśnień PKP, 
która służy obecnie za obiekt montażu talerzy 
przekaźnikowych do telefonii satelitarnej. Park 
jest wysprzątany, stare drzewa wycięte i usu-
nięte, samosiejki także. Miasto stara się dbać o 
niego, no bo kto? Nie należy przecież do właści-
ciela hotelu. Na strumyku płynącym przez 
park, zarośniętym  rzeżuchą i brudem, pływa 
sobie spokojnie łabędź. Sielanka! Idziemy dalej 
dębową aleją, pamiętającą czasy Lubomirskich, 
aż do dawnego sadu, należącego do PGO, obec-
nie zdziczałego, zarośniętego gęstwiną. Nikt się 
tym nie opiekuje. Dopóki można było zbierać 
owoce, ludzie tu przychodzili, ale teraz, po co? 
Wartość takich jabłek jest znikoma. Idziemy 
dalej aż do dawnych szklarni, obecnie straszą-
cych tylko szkieletami konstrukcji, bo szyby są 
porozbijane, a środku rosną tylko dzikie 
drzewa samosiejki. Smutny obraz. Szklarnie 
należały niegdyś do szkoły ogrodniczej, a teraz 
chyba do Agencji Rolnej Skarbu Państwa. Nikt 
się chyba tym nie przejmuje, a wszystko każ-
dego roku ulega coraz większej degradacji. Wy-
chodzimy wreszcie na drogę, która prowadzi 
pod wiaduktem, a potem skręca do parku. Ha-
linka, która tu się wychowywała po wojnie, za-
uważa, że pobudowano też z kostki drogę do 
miejsca kaźni Polaków, zakładników, pomor-
dowanych przez Niemców po zamachu na nie-
mieckiego zarządcę Charzewic. O to miejsce te-
raz zadbano, rosną tam nawet kwiaty. Idziemy 
do samochodu, bo chcemy jeszcze pojechać do 
Vivo. Tam też ogromne zmiany. Oglądamy wej-
ście do kina Helios i sklepu sportowego. 
Wszystko przykuwa wzrok wykwintem i ele-
gancją. Tak, Polska się zmienia, ale nie dzięki 
Kaczyńskim i PiS, ale przynależności do Unii 
Europejskiej. Jesteśmy tam, gdzie być powinni-
śmy od zawsze, przynajmniej od 1945 roku.  

 

29 lipca 2019 
 

Halinka do lekarza, a ja od rana zajmuję się 
sprawami finansowymi. Najpierw spoglądam 
w Internecie na konto i o 8.30 widzę, że są pie-
niądze na koncie. Muszę przygotować resztę 
gotówki, by Halince wpłacić na tegoroczne IKE. 
Limit to 14,3 tys. I na tyle możemy sobie po-
zwolić.  Widzę ją pod blokiem zmierzającą do 
domu. Mówię, że wszystko gotowe i możemy 
iść do banku. Żeby się nie przebierała. Jesteśmy 
w PK0 BP o 10.30. Nie ma naszego doradcy. 
Próbuje to w jego zastępstwie załatwić młoda 
pani, stażystka. Niestety, nie bardzo sobie radzi. 
Nie może odnaleźć w swoim programie na-
szego IKE. Musi to zrobić pani przy kasie, a to 
trwa w sumie prawie godzinę. Wreszcie opusz-
czamy budynek PKO: Halinka idzie do domu, a 
ja do biblioteki. Przeglądam dzisiejszą prasę i 
zaległy Plus Minus poświęcony głównie Po-
wstaniu Warszawskiemu. Stare, dobrze znane 
mi rzeczy, ale coś tam nowego zobaczę, na 

przykład napisany przez rosyjskiego historyka 
z Uniwersytetu Opolskiego, Iwanowa, artykuł o 
kunktatorstwie i matactwach Stalina. Niewiele 
to zmienia. Nadal uważam, mimo bohaterstwa 
powstańców, że decyzja o wybuchu była 
błędna. Nie pomoże temu wcale ideologiczna 
nadbudowa, którą się teraz dorabia na po-
trzeby polityki. Że dzięki temu Stalin nie zrobił 
z Polski 17. republiki!? 
 

30 lipca 2019 
 

Jazda do Rzeszowa po „dolewkę”. Niestety, 
mam złe wyniki morfologii. „Dolewki” nie bę-
dzie, ale za to dowiaduję się, że mam bardzo do-
bre wiadomości z rezonansu. Nowotwór wy-
raźnie się cofnął. Centrum Onkologii przeka-
zuje mnie teraz – jak się dowiedziałem z pisma 
– klinice urologicznej. Ale dr G. jest na urlopie. 
Wróci 10 sierpnia. Mogę z nim zatem rozma-
wiać dopiero 11. Może zostawię jednak pa-
piery, gdy będę 7 sierpnia na dolewce? Jeśli ze-
chce ktoś z lekarzy je przyjąć? Wracam do 
domu, po drodze jeszcze wykupuję receptę, za-
strzyki Zarzio. Już je zażywałem. Niestety, znów 
na przystanku problemy z busem. Stoi jakiś na 
przystanku do Stalowej, ale nie rusza. Kierowcy 
też nie ma. Muszę czekać blisko pół godziny, aż 
problem się rozwiąże. Wiele busów w okresie 
wakacyjnym jest odwołanych, o czym pasaże-
rowie nie wiedzą. Informacja znajduje się tylko 
w busach, zamieszczona na szybie za kierowcą. 
Kto na to zwraca uwagę? Rano też musiałem 
czekać na przystanku aż 45 minut. 
 

31 lipca 2019 
 

Znów próba dochodzenia do siebie. Jeść nie 
za bardzo mogę, bo chemia jednak działa. Wię-
cej poleguję niż chodzę, bo jestem tak słaby. 
Cały czas posługuje się laseczką zrobioną z pa-
rasola. Zawsze mnie trochę asekuruje przed 
upadkiem, o który nie trudno. Wystarczy nogą 
zawadzić o jakiś występ w bruku i już leżę jak 
długi. Boję się, bo ostatni raz potłukłem się 
mocno, a skutki tego czuję do dziś. Przed połu-
dniem staram się zajrzeć do biblioteki, a potem, 
gdy przyjdę i coś zjem, zaraz się kładę i często 
nawet zasypiam. Planowałem wyjazd do Tar-
nowa, ale muszę to odłożyć przynajmniej do 
niedzieli ze względu na zastrzyki. Może wtedy 
po południu, jak będzie już trochę chłodniej, 
wyruszymy w drogę. Na razie tylko planuję i 
przygotowuję się myślami. 

Po południu poszedłem do biblioteki i do-
kończyłem lekturę Polityki. Przyniosłem gazety 
do domu, także dla Halinki. Myślałem jeszcze 
pójść do parku, ale niestety, przeliczyłem się. 
Jestem zbyt słaby, by się na to odważyć. Nadal 
cały czas zbiera mi się na wymioty, to skutki 
chemioterapii, choć tak naprawdę nie wymio-
tuję, ale taki stan odbiera człowiekowi przy-
jemność życia. Jest duszna, ciepła noc. Biorę do 
ręki „Cichy Don” Szołochowa wydanie rosyj-
skie i jeszcze czytam, choć z trudem. I znów 
kładę się po 23.00. 
 

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
Wojciech Albiński, Biały mężczyzna. Projekt 
okładki: Jakub Pszoniak. Projekt typogra-
ficzny: Magda Ebert. Seria Szumy, zlepy, ciągi, 
tom 16. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Od-
dział w Łodzi, Łódź 2020, s. 58. 
 
Janusz Andrzejczak, Tajemnia. Projekt gra-
ficzny: Tunia. Ilustracje: Janusz Andrzejczak. 
Seria Kolekcja Literacka, tom 2. Oddział War-
szawski Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, In-
stytut Literatury, Warszawa 2020, s. 124. 
 
Andrzej Gałowicz, Drzazgi światła. Projekt 
graficzny: Sylwia Tulik. Fotografia autora na 
okładce: Mariusz Świerad. Na okładce frag-
ment obrazu Edwarda Hoppera Lato. Podkar-
packi Instytut Książki i Marketingu, Rzeszów 
2020, s. 112. 
 
Marian Grześczak, Przedostanie wiersze. Wy-
bór i słowo wstępne: Inga Grześczak. Posło-
wie: Janusz Drzewucki. Nota edytorska: Alicja 
Przybyszewska. Opracowanie graficzne: Wie-
sław Wiszowaty. W książce wykorzystano ry-
sunki Krystyny Gawrońskiej-Grześczak. Seria 
Poezja i Proza Poznańskich Polonistów. Biblio-
teka Raczyńskich, Wydawnictwo Dominika 
Księskiego Wulkan, Poznań-Żnin 2020, s. 72. 
 
Franciszek Haber, Rozterki składacza słów. 
Projekt okładki: Cyprian Zadrożny. Nakład 
autorski, bez miejsca wydania, 2020, s. 84.  
 
Franciszek Haber, Emigrant światła. Projekt 
okładki: Cyprian Zadrożny. Nakład autorski, 
bez miejsca wydania, 2020, s. 132. 
 
Franciszek Haber, Planeta zegarów. Projekt 
okładki: Cyprian Zadrożny. Nakład autorski, 
bez miejsca wydania, 2020, s. 116. 
 
Franciszek Haber, Chwila ważki. Projekt 
okładki: Cyprian Zadrożny. Nakład autorski, 
bez miejsca wydania, 2020, s. 108. 
 
Franciszek Haber, W pajęczynie jutra. Pro-
jekt okładki: Cyprian Zadrożny. Nakład autor-
ski, bez miejsca wydania, 2021, s. 112. 
 
Bernadetta Kuczera-Chachulska, Miniatury 
liryczne / Lyrische Miniaturen. Przełożył: Rolf 
Fieguth. Projekt graficzny: Jan Rosiek. Funda-
cja Terytoria Książki, wydawnictwo słowo / 
obraz terytoria, Gdańsk 2020, s. 162. 
 
Mirosława Prywer, Oswajanie czasoprze-
strzeni. Projekt okładki: Mirosława Prywer. 
Zdjęcia: Marian Prywer. Wydawnictwo BO-
NAMI, Poznań 2021, s. 72. 
 
Edward Przebieracz, Myśli uczesane. Wybór 
myśli z lat 1990-2020. Projekt okładki: Jerzy 
Bahr. Korekta: Agnieszka Pietrzykowska. 
Pozycja nr 26 serii „Regionalia lublinieckie”. 
Wydawnictwo św. Macieja Apostoła, Lubli-
niec 2020, s. 92.  
 

Czesław M. Szczepaniak, Czwarty alfabet. Por-
trety. Redakcja, korekta: Alfred Kohn. Projekt 
okładki: Paweł Piotr Szczepaniak. Opracowanie 
typograficzne: Andrzej Tomaszewski. Na stronie 
tytułowej zamieszczono zdjęcie z końca lat 50. 
XX wieku. Na fotografii Czesław Szczepaniak 
(1930-1986). Wydawca: Gminny Ośrodek Kul-
tury w Tarczynie, Tarczyn 2021, s. 392. 
 
 

PROZA 
 
2020. Antologia współczesnych polskich opo-
wiadań. Zdjęcie na okładce i w książce, projekt 
graficzny serii, projekt okładki: Paweł Nowa-
kowski. Seria Kwadrat. Wydawnictwo Forma, 
Szczecin, Bezrzecze 2020, s. 358. 
 
Piotr Kaczorowski, I'm love supreme. Projekt 
okładki: studioformat.pl. Karol Sułek Kropka, 
Lublin 2020, s. 152. 
 
Sebastian Markiewicz, Było. Dwanaście mi-
niatur nostalgicznych. Projekt okładki: Małgo-
rzata Masłowiecka-Tomaszczuk. Podlaski In-
stytut Kultury w Białymstoku, Białystok 2020, 
s. 118. 
 
Iwona Partyka, Teodor Hoppe idzie do nieba. 
Projekt okładki: Urszula Koza. Wydawnictwo 
Amaltea, Wrocław 2020, s. 298. 
 
Gabriel Szumilas, Matka Jezusa w więzieniu. 
Słowo wstępu: O. Stanisław M. Piętka OFM-
Conv. Opracowanie: Edward Przebieracz. Ko-
rekta: Agnieszka Pietrzykowska. Grafika na 
okładce: Gabriel Szumilas. Wydawnictwo św. 
Macieja Apostoła, Lubliniec 2020, s. 88.  
 
Jakub Zając, Halt. Zapiski z domu trzeźwienia. 
Projekt okładki: Wojciech Iwanów. Wydaw-
nictwo Black One Media, Warszawa 2020, s. 
260. 
 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
John Carreyrou, Zła krew. Największy skan-
dal w historii start-upów. Przełożyła: Maria 
Jaszczurowska. Projekt okładki: Maciej Pieda. 
Opracowanie typograficzne manufaktura | 
manufaktu-ar.com. Wydawnictwo Marginesy, 
Warszawa 2020, s. 416. 
 
Rafał Jaworski, Miasto i rubieże słowa. Re-
dakcja: Edward Przebieracz. Projekt okładki: 
Rafał Jaworski. Korekta: Agnieszka Pietrzy-
kowska. Pozycja nr 26 serii „Regionalia lubli-
nieckie”. Wydawnictwo św. Macieja Apo-
stoła, Lubliniec 2021, s. 172.  
 
Bogusław Kierc, Płomiennie obojętny. Zdjęcie 
autora i zdjęcie na okładce: Danuta Kierc. Pro-
jekt graficzny serii, projekt okładki: Paweł No-
wakowski. Seria 15piętnastka. Wydawnictwo 

Forma, Dom Kultury 13 Muz, Szczecin, Bez-
rzecze 2020, s. 156. 
 
Juliusz Mieroszewski, Kromki angielskie i 
fragmenty autobiograficzne. Wybór, opraco-
wanie i wstęp: Rafał Habielski, Andrzej S. Ko-
walczyk. Projekt okładki i stron tytułowych: 
Krzysztof Rumowski. Seria W kręgu paryskiej 
„Kultury”. Instytut Literacki Kultura, Instytut 
Książki, Paryż, Kraków 1020, s. 456. 
 
Jacek Moskwa, Niewygodny prorok. Biografia 
ks. Jana Ziei. Projekt okładki: Adam Gutkow-
ski. Fotografia na I stronie okładki: Anna B. 
Bohdziewicz/REPORTER. Fotografia na IV 
stronie okładki: Archiwum prywatne Jacka 
Moskwy. Opieka redakcyjna: Katarzyna Mach, 
Marta Anna Zabłocka. Adiustaja: Bogusława 
Wójcikowska. Korekta: Barbara Gąsiorowska. 
Indeks: Zofia Smyk. Społeczny Instytut Wy-
dawniczy Znak, Kraków 2020, s. 496.  
 
Stefan Pastuszewski, Krótka historia litera-
tury w Bydgoszczy. Rada naukowa: prof. Wło-
dzimierz Jastrzębski, prof. Albert Kotowski, dr 
Stefan Pastuszewski, dr hab. Zbigniew Zy-
glewski. Recenzenci: dr Dariusz Tomasz Le-
bioda, dr hab. Paweł Soroka, dr hab. Mieczy-
sław Wojtasik. Redakcja: Michał Pasternak. 
Korekta: Bronisław Pastuszewski. Konsulta-
cja: Edward Małachowski, Ariana Nagórska. 
Na okładce: Jerzy Rupniewski – malarstwo 
ścienne w  Saki Bernardyńskiej Miejskiej i 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Byd-
goszczy. Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, 
Bydgoszcz 2021, s. 532.  
 
Wojciech Pestka, Diabelska maszyna do szy-
cia. Kresowa apokalipsa. Reportaże i perory. 
Projekt okładki, opracowanie graficzne: 
Agnieszka Pasierska / Pracownia Papie-
rówka. Wydawnictwo Wysoki Zamek, Kra-
ków 2020, s. 360. 
 
Przewiew. 12 historii otwartych. Fotografie: 
Anna Bedyńska. Projekt i opracowanie gra-
ficzne: Fajne Chłopaki. Spółdzielnia Wydaw-
nicza „Czytelnik”, Warszawa 2020, s. 200. 
 
Maria Szyszkowska, Twórczość jako sens ist-
nienia w XXI wieku. Opracowanie redakcyjne: 
Andrzej Ziemski. Opracowanie graficzne, pro-
jekt okładki: Iwona Polańska. Zdjęcie na 
okładce – zbiory prywatne. Rysunki: Jan Stę-
pień. Korekta: Grzegorz Bogucki. Wydawnic-
two „Kto jest Kim”, Warszawa 2021, s. 136.  
 
Maciej Topolski, Niż. Projekt okładki: Bole-
sław Chromry. Projekt typograficzny: By Mo-
use. Korporacja Ha!art, Kraków 2020, s. 152. 
 
Henryk Waniek, Notatnik i modlitewnik dro-
gowy II. Zdjęcie autora: Michał Waniek. Obraz 
na okładce i grafiki w książce: Henryk Waniek. 
Projekt graficzny serii, projekt okładki: Paweł 
Nowakowski. Seria 15 piętnastka. Wydawnic-
two Forma, Dom Kultury 13 Muz, Szczecin, 
Bezrzecze 2020, s. 218. 
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* * * 
 

W „Tygodniku Powszechnym” – nu-
mer 21/2021 – rozmowa Michała Okoń-
skiego z Andrzejem Stasiukiem o nowej 
książce pisarza.  

(...) 
Michał Okoński: – Przyznam, że po 

lekturze „Przewozu” pod słowo 
„wojna” podkładam sobie jednak inne 
obrazy niż te, które tu sugerujesz. W 
Twojej ostatniej książce nie ma szarż 
kawalerii, bitew, generałów w galo-
wych mundurach.  

 
Andrzej Stasiuk: – Ledwo tam kapi-

tan jeden jest, a i to pijany. No ale to jest 
właściwie przedwojnie. 1941 rok, czer-
wiec. Niemcy za chwilę ruszą na Rosję, tak 
naprawdę nie ma nawet porządnej party-
zantki.  

 
– Tylko jeden z głównych bohate-

rów, partyzant właśnie, Siwy, cały czas 
mówi, że wojna. 

 
– Uwielbiam Siwego, wyobrażałem 

sobie, że Łomnicki mógłby go zagrać. Ta-
kie bydlę napakowane, małe, kurduplo-
wate, a przecież nie do zatrzymania. „Zro-
bię z was żołnierzy” – zapowiada pod-
władnym. Ale jedyne, co może robić, to 
czyścić pistolet i liczyć te krzyżackie za-
stępy zakute w stal, przesuwające się po-
woli w stronę granicznej rzeki. Widzisz, 
może to jest taka sama wojna jak te dzi-
siejsze. Niedowojnie. Bo prawdziwą 
wojnę są w stanie zafundować nam tylko 
ci, co przyjdą. 
 

– Tak, czytałem, jak mówisz, że na-
wet Auschwitz ktoś inny nam wybudo-
wał. 
 

– To jest niesamowity paradoks: ży-
jemy w kraju, o którym wszyscy zapo-
mnieli i tylko Auschwitz powoduje, że 
ktoś o nim słyszał. Ale to inny wątek. Sam 
zresztą powiedz: kiedy mieliśmy ostatnią 
fajną wojnę? Chyba w XVII wieku.  
 

– Kto ją miał? 
 

– My. 
 

– My, czyli kto? 
 

– No, Polska. Z jakimiś Kozakami czy 
Szwedami. Termin ważności tych historii 
dawno się skończył, ale wciąż się do nich 
odwołujemy w jakichś rekonstrukcjach 
czy innych cudowiznach. 

(...) 
 

Magdalena Cybulska 
 

pamiętaj abyś w lasach 
dzień kwitnienia 

i umierania święcił 
bowiem jedno jest miejsce 

żałoby i śmierci 
 

Jerzy Jarmołowski 

 

Jerzy Jarmołowski. Odpoczywa. Pod warstewką ziemi 
 
Poeta, który był blisko ziemi. Jej zapachu. Wszystkich diabłów i aniołów. W niej 
ukrytych. Trzymał w dłoni brązową, chropowatą grudkę. Z kamykami. Była 
taka ciepła. Wiersze jak drzazgi wchodziły pod skórę. Są w nich zmarli i 
żywi. Świątki nieziemskie. Które wciąż wypuszczają świeże pędy. Kwitną. 
Są mądre, stare drzewa i młode do niczego niepodobne krzaczki. Pejzaże. 
Pełne korników. Które robią swoje korytarze między słowami. Las. Milczy. 
Jakby zapomniał, że pewien poeta wiązał jego ścieżki na supełki. Zbierał 
kantyczki, wszystko, co drobne i niedostrzegalne. Radością wypychał sobie 
kieszenie. I on dzisiaj zniknął. Jest niewidoczny. Pod warstewką ziemi. Pisze 
sonety. Żółte. Jak miód lub żywica. Lepkie. 
 
 

może ja kocham wszystko co niestałe 
i szukam siebie gdzieś w ziemi przed wiekiem 

wtedy być może  rosłem w pchłę kulawą 
 

Jerzy Jarmołowski 

  
Lubił wszystko co garbate. Nieudane. Co nie wyszło Panu Bogu jak należy.  
A jest wiele takich istot i rzeczy. Pełno. Posiniaczonych, spękanych, kulawych, 
sękatych. Zamieszkały. W jego wierszach. Uwiły sobie gniazdo. Wśród gałęzi i 
słów. Są wreszcie bezpieczne. Syte. Skrzypią te wiersze. Jak drzwi w starej 
chałupie. Niecierpliwie czekam na ten dźwięk. Nawet mrówka nie jest tu  
doskonała. I psy wyją. Pachną świeże pokrzywy. Potykam się o korzeń, albo o 
świątka. I wychodzę z tego lasu. Z zielonego oceanu liści. Poparzona. 
Z rządkiem bąbelków na łydkach. Może odrobinę głupsza lub mądrzejsza. 
 
 

pytasz miła ile we mnie cienia 
a w stronę cienia trzeba iść z pogodą 

 

Jerzy Jarmołowski 

 
Taki trochę błazen. Co życia gorszą stronę znał tak dobrze, że ciągle mógłby 
o niej opowiadać. Ale po co? Skoro frasobliwy wziął na siebie wszystkie 
grzechy. Te lżejsze i te cięższe. Więc idziemy do lasu. Na spacer. Niech nas wypełni  
głos kukułki i dzięcioła. Po brzegi. Wesołość psa. Pod stopą. Nagi. Mech. Cień 
łagodny. Jakby wiedział, że nic przed czasem zdarzyć się nie może. Zanim 
po nas przyjdzie. Przekwitną wszystkie kurki, borowiki i podgrzybki. Nastanie 
kolczasta. Zima. Ostra. Z małym dzieciątkiem. Kolędnikami. Zapachem siana. 
I osiołków.  
 

i tak jest dobrze  że giniemy w locie 
 

Jerzy Jarmołowski 

 
Lubię przyglądać się ptakom. Okruszkom. Wróbelkom. Srokom. Co się wysypały 
nie wiadomo skąd. I wszędzie ich teraz pełno. Kawkom czarnym. Jak kropka lub 
przecinek w zdaniu. Myszołowom. Ich drapieżny lot. Niczym taniec primabaleriny.  
A my pozbawieni tych zdolności. Mała Hania wyobrażała sobie, że umie  
latać. Wszystko dobrze. Skończyło się. Pod nią była miękka kanapa. Zanim 
rozłożyła. Naprawdę. Skrzydła. Wylądowała w poduszkach. Babcinych. 
Wypchanych gęsim puchem. Staromodnych. Wiedzących. O dzieciach i 
staruszkach. Prawie wszystko. 
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